



قطاع الثقافة

الأعمال الكاملة للدكتور مصطفى محمود

# رأى رحلة الدم

دكتور مصطفى محمود

89

M2





دار

أخبار اليوم

LEXANTHANA

مكتبة الاستشرية

رئيس مجلس الإدارة :

إبراهيم سعد

مدير عام قطاع الثقافة :

نبيل أباطة

مكتبة حلاوي

(شماره ١٠٠٠)

رقم التسجيل



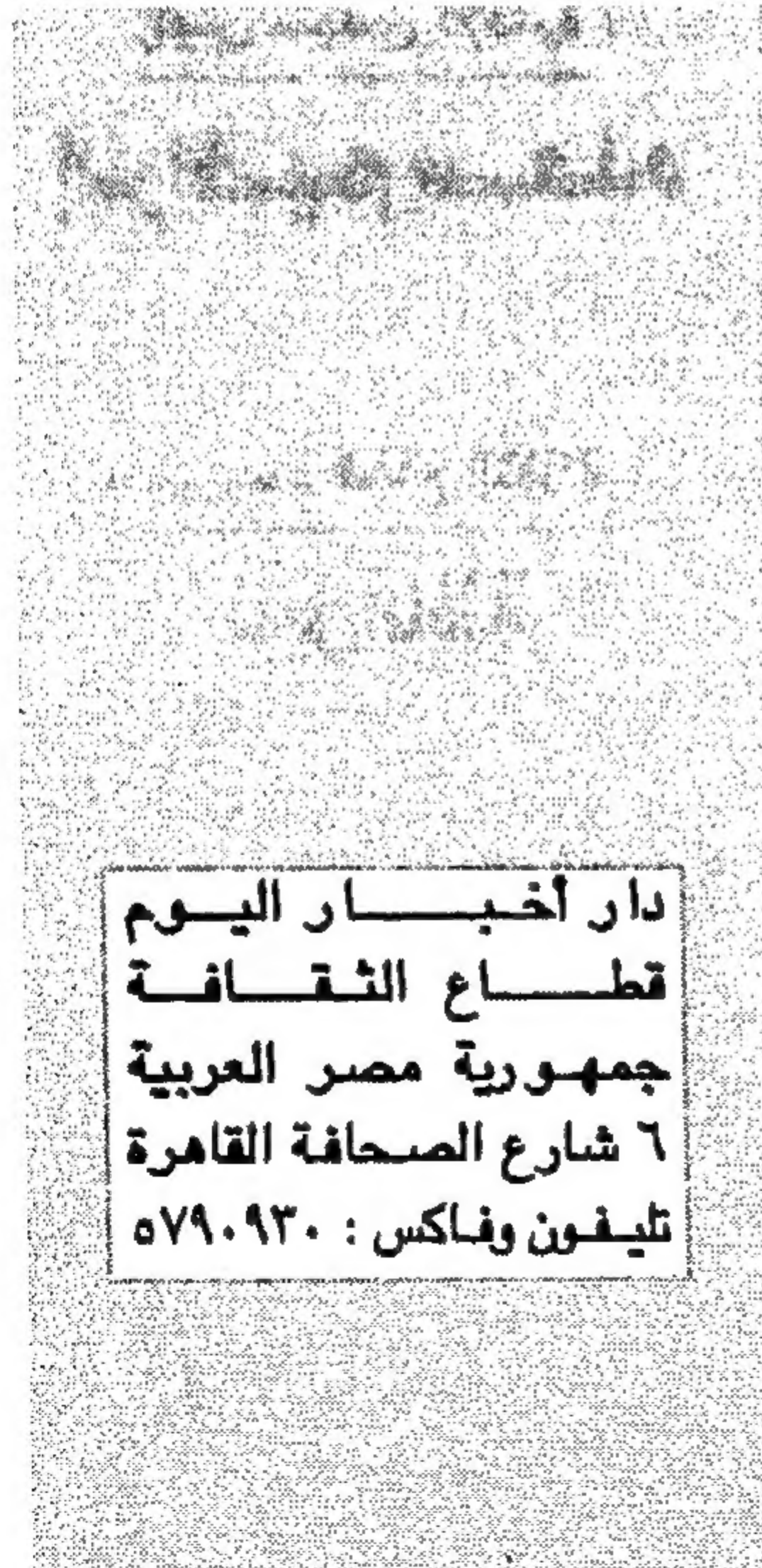


● العنوان على الانترنت

WWW. akhbarelyom. org\ketab

● البريد الالكتروني

akhbar el yom@akhbarelyom. org



دار أخبار اليوم  
قطاع الثقافة  
جمهورية مصر العربية  
٦ شارع الصحافة القاهرة  
تليفون وفاكس : ٥٧٩٠٩٣٠

الدكتور مصطفى محمود

# رائحة الدم

تصميم الغلاف :  
د. عبد الكريم محمود



---

## الخصان

الخواجه ديمترى تاجر كبير .. رأسماله مليون جنيه .. وهو  
يذهب كل يوم إلى البورصة لبيع كل شيء .. حتى ذمته .. إذا  
وجد أنها صفقة رابحة ..

وهو عضو فى عدة شركات .. ومتعهد لعدة أصناف نادرة ..  
ومالك لمخازن غنية بالبضائع الحرة الخارجة عن التسعيرة من  
الصوف الإنجليزى الفاخر إلى الحديد الخردة ..

وهو يقول دائماً إنه غلبان .. ومديون .. لأنه يتوسع ..  
ويتوسع .. باستمرار .

- أنا مسكين أعمل إيه .. عشان أخسر فى بيع الخيش بقلب ..  
لازم أكسب فى بيع الحديد .. التاجر مننا غلبان يا حبيبي طول  
عمره عايش على كف عفريت ..

---

وديمترى ليس له قلب ..

إن قلبه هو البورصة .. إذا ابتسمت له البورصة ابتسم بدوره  
للتجار الصغار وبسط لهم يده وخفض أسعاره .. وإذا كشرت له  
البورصة كشر بدوره للتجار الصغار وعضهم بنابه حتى أدماهم.



وقد طالعت البورصة اليوم بتكشيرة عريضة فأحس بأنه  
لا يستطيع أن يحب التجار كما تعود أن يحبهم كل يوم .. وشعر  
برغبة لا تقاوم فى رفع سعر الحديد الخردة الذى يملكه فى  
المخزن .. وخط فى نواته عدة أرقام بالقلم الرصاص ..

وفعلت الأرقام فعلها .. وبلغ أثرها خواجه آخر صغير يتاجر  
فى نصف مليون جنيه فقط ..

وكشر الخواجه الصغير بدوزه ورفع سعر الصفيح .. وقال  
وهو يلوح بذراعيه لكل من يقابله :

- أنا أعمل إيه .. أنا غلبان .. أنا نفلس إذا كنا نبيع بزي الأول  
شوف الحديد الخردة بكام .. شوف الحديد الألواح بكام ..

وانتقل الأثر من تاجر إلى تاجر حتى بلغ البك الذى يبنى  
عمارة على الكورنيش ..



---

وجد البك نفسه أمام فاتورة مفزعة ..

كمرات حديد .. أسياخ صلب .. أسمنت .. طوب .. مونة  
حجارة، وخام ، جبس ، صاج ..

ولم يجد مَنْ يصب عليه نقمته سوى السكان قرفع الإيجارات  
إلى الضعف .. وضغط على نفقات المقاولين .. ثم استرخى فى  
النهاية على الكرسي الوثير تحت الأماجورة فى منزله العامر  
وتمطى وطرق مفاصله وقال فى تعاسة :

- أعمل إيه .. أنا غلبان .. شوف الطوب بكام .. شوف الأرض  
بكام .. شوف شوال الزلط بكام .. شوف الجير بكام ..



وكان آخر مَنْ بلغته الدوامة هو عم بيومى العربجى الذى خرج  
بعربته الكارو سارحاً على باب الله فصادفته شيلة مغرية هى  
حمولة مواسير ينقلها من القلعة إلى شارع الكورنيش حيث تقوم  
عمارة البك بأدوارها العشرة ..

وفرك عم بيومى يديه بحلاوة الاستفتاح وبدأت المساومة ..  
وكانت مساومة قاسية ..

ولم يدرك بيومى أن عليه أن يدفع كل فروق الأسعار التى ظلت



---

تنتقل من تاجر إلى تاجر ..

ولم يرهق ذهنه بالتفكير فقد كان عاطلاً وفي حاجة إلى قرش  
فقبل الشيلة بنصف أجرها .. وبدأ يصف المواسير ماسورة  
ماسورة على العربة .. ثم نظر إليها بعد أن اكتملت وطرق  
بكرباجه .. وكان يشعر أنه مغبون وأنه مسكين جداً .. جداً ..  
ولم يجد أمامه سوى الحصان فهوى بكرباجه على جسده وهو  
يصرخ ..

- هيه .. يا الله .. هم .. هم .. هيه ..

وجذب الحصان نفسه إلى الأمام ، ثم تقهقر في ضعف  
وتخاذل ، وكان الحصان هزيلاً متقطع الأنفاس ولم يكن قد أكل  
في ذلك اليوم إلا حفانا صغيراً من الشعير هو كل ما يملك عم  
بيومي من طعام .. ولسعه بيومي لسعة أخرى على أضلاعه ..  
وكان الكرباج هذه المرة حامياً فألقى الحصان بنفسه إلى الأمام  
وراح يخلع سيقانه خلعا من الأرض وهو يلهث ..

وتزحزح خطوتين .. ثم ثلاث خطوات .. ثم بدأ يسير وقد تدلى  
لسانه .. وما كاد يقطع مائة متر حتى فقد توازنه وسقط على  
الأرض كومة من اللحم .. وما لبث أن أسلم الروح ..

وتجمع حوله المارة القليلون في هذا الوقت المبكر من الصباح



---

وكانوا كلهم يشتمون العريجي .. وكان العريجي يبكي  
كالطفل .. أما الحصان الميت فكان مطروحاً على الأرض وعيناه  
إلى السماء .

لقد حمل المجتمع كله على ظهره .. بما فيه من تجار وملاك  
وعمال .. مائة متر إلى الأمام .. ثم سقط تحت ثقله .. وفقد حياته  
دون أن يقدم بها فاتورة حساب ..



---

## الشيء المجهول

يستوى أى وقت وأى يوم وأى فصل من فصول العام ، وأى  
سنة من سنى العمر .. فالكل نسخ متشابهة لأصل واحد ولا شيء  
غير التكرار . التكرار الملل .. فحياته تسير .. بلا جديد .. الغد فيها  
مثل الأمس والحاضر كالماضى .. لا عمق فى أحزانه ولا عنف فى  
مسراته .. لا ضحكات ولا دموع .. وإنما بسمات صفراء ..  
وأشجان عابرة لا تهز القلب ..

وإنه ليستطيع أن يتنبأ بما سيحدث كما تتنبأ المراقص بحركات  
النجوم .. لأن تتابع حياته أصبح آلياً يحكمه قانون جامد صارم  
لا روح فيه ..

هو سيفتح باب العربة القديمة ويتهياً للنزول .. فينبح الكلب ..  
ويقف البواب العجوز يتشاءب ويؤدى التعظيم .. هو سيطأ الممر



---

المرصوف بالحصى ويصعد الدرجات الخمس ويضغط على الجرس .. فيطل الخادم الأملح الذى يؤدى نفس الدور من عشرين سنة .. ليفتح الباب .. ويجرى خلفه وهو يعرج .. ويضئ نور غرفة النوم .. ويمسك قطع الأثاث .. واحدة بعد أخرى بنفس الترتيب فهو يبدأ بالشماعة ثم بالكرسى ثم بالدولاب .. ثم يقف بعد هذا كالتمثال يتلقى المعطف والجاكته وباقى الثياب قطعة قطعة .. يعلقها على المشجب ، ثم يفتح فمه قائلاً نفس الكلمات ..

- العشاء جاهز يا سيدى .. هل تريد شيئاً ؟

فيجيب نفس الإجابة :

- لا .. وشكراً ..

وتمر عشر دقائق بالضبط وتتيقظ زوجته فتتمطى وتتأهب وتجلس .. ثم تقف فى روب النوم .. لتقول الجملة التى لا تتغير :

- لقد تأخرت كثيراً هذه الليلة .. إن هذا السهر يؤثر فى صحتك ..

فيقول فى جفاف كالعادة :

- إن صحتى ملكى .. وأنا حر أفعل بها ما أشاء وقد نبهت ألف مرة بالأمر يعود الكلام إلى هذا الموضوع .

---

ويحاول أن يغضب فى صدق وحرارة .. ولكن هذه الحرارة تنطفىء ، وتتحول إلى مجرد ضجر ، وتخونه الكلمات فيسكت .. ويسرح الطرف إلى النافذة المفتوحة حيث الفضاء وحيث المئذنة المضيئة وخفقات الطاحون تطفو وتغرق فى نقنقة الضفادع إلى الصورة المعلقة بالجدار إلى وجه زوجته الفاتن .. فتعجز الفتنة ويعجز الجمال ويعجز الشعر الأثيث الفاحم والعينان السوداوان والوجه المستطيل والقوام الشمعى .. ويعجز كل هذا عن أن يحرك فيه ساكناً .. وكأنما العواطف قد ماتت واندثرت فى مقبرة العادة ..

أين يذهب ضحك الطفولة الذى كان يجلجل كالجرس الفضى وقد خرج من حبة القلب فاهتز له الجسم كله .. وأين ذهبت أحلام الصبا .. التى كانت تبعث الدمع يتلألاً فى العين .. أين رجفة الأمل .. ورعشة الخوف .. وتوثب الإرادة .. أين اللحظات ؟ كل لحظة منها جديدة منفعمة بالشعور طافحة بالحياة .. أين الحب .. أين السعادة .. أين الحزن العظيم .. أين الفرح العظيم ؟

إنه يملك ما يحلم به الناس .. يملك امرأة جميلة وفيلا وعربة وثقافة ومالا وفراغاً .. وكل شىء .. فما باله لا يحس بشىء ..

وتجثم عليه هذه الخواطر كالكابوس .. وفى خلالها يسمع زوجته وهى تروح وتجىء قائلة :



---

- لقد سخنت الحساء يا عزيزى .. وجهزت المائدة ..

فتغثى نفسه دون أن يرى هذا الحساء .. أو يسأل أهو حساء السمك أو حساء اللحم أو حساء الخضار .. ويتقلص حلقه .. وقد تهيأ ليرفض أى شىء .. حتى الماء القراح .

يجب أن يكون فى حياته شىء جديد .. يجب أن يفتح مصراعى هذه الوحدة كل أسبوع ليستقبل عدداً من أصدقائه فى ليلة صاخبة تمتلئ بالطعام والشراب والإشاعات والحديث والثثرة .. فهذا الحساء الذى يتذوقه لسان واحد شىء آخر غير نفس الحساء الذى تتذوقه عشرات الألسن ..



أكانت فكرة صائبة ..

لقد فتح مصراعيه ليلة الخميس من كل أسبوع لأصدقائه يأكل ويشرب ويثرثر معهم ، ولكنه ازداد تأكيداً من فشله .. وقد رأى نفس الملل ونفس الضجر يطل من خلف العيون الأخرى .. فهى تضحك .. وتبتسم .. وتصغى .. وتتحمس .. ولكن الافتعال يطل من خلفها جميعاً ، فالضحكة لا تلبث أن تخفت وتحتبس فى حلق صاحبها ، وتحل محلها حيرة تستدير الشفقة .. والحماسة

---

تنطفئ وتخبو وقد وجدت أنها لم تجتذب الأسماع .. وشيطان  
التكرار يطبع كل طرافة بطابع العادية ، ويجعل من كل شخص آلة  
لها قوانين تحكمها .. فالذى يكر بالحضور .. يكر دائماً  
بالحضور والذى يتأخر .. يتأخر على طول الخط .. حتى ليستطيع  
أن يتنبأ بالاسم من دقة الجرس .. فإذا فتح الباب فلكل شخص  
مشية لا غيرها ، وتحية لا يبدلها .. فالذى يعانق ويقبل يفقد كل  
طرافته حينما يعاود فى المرة التالية نفس القبل والعناق والأشواق.  
فإذا جلس .. فليس جديداً أن يضع ساقاً على ساق ، أو يطرق  
المائدة بأنامله .. أو يتحسس شهره .. أو يتطلع فى المراة .. فكلها  
أفعال آلية خالية من الجدة والاختراع .. والأحاديث نفس الأحاديث  
والإشاعات نفس الإشاعات .. الأفلام السخيفة .. والجو ..  
والزكام .. والأطفال .. والحرب .. والفضائح .. والوفيات ..  
والأزمات .. ثم تثقل العيون وتثقل الألسن .. وتنتهى القصة ..  
لتعاد بشكل آخر .. وبالألسن أخرى .. وعناوين أخرى وتزداد  
العيون ثقلاً .. والألسن بلادة .. والأفواه تشاؤماً .. ثم تهب  
الجماعة .. تبسط أكفها بالسلام واحداً بعد آخر .. ويخلو البيت إلا  
من سحب الدخان الكثيف ، ورائحة الكئوس والزهور والطعام ..  
وكابوس الملل الرهيب ..

إن بضعة أشخاص يدخلون ويخرجون لم يفعلوا أكثر من أن  
يكونوا عدة مرايا تنعكس عليها التفاهة والسأم والتكرار الممل ..



---

إن حياته ينقصها شيء .. شيء لا يعرفه .. شيء كالروح فى  
الجسد ، فما هو ؟

إنه يقرأ الكتب ويسمع الموسيقى ويخرج إلى الحقول .. ويرتاد  
المسارح .. ويجرى ساعتين فى الصباح حتى يلهث .. ويصلى  
أحياناً .. ولكنه لا يصل إلى هذه الروح أبداً .. هذه الروح التى  
ترسل البسمة مشرقة على الشفتين ، وتبعث حب الحياة يتسلل  
إلى كل جزء من الجسد حتى أطراف الأنامل ..

إن أشعة الشمس تدق قلبه المغلق ، فلا تجد منفذاً إلى روحه  
التي ترتجف من البرد ، فهو يعيش فى عزلة .. فى برج .. فى قلعة  
مسورة لا تصل إليها أصوات الحياة .

إن فى الوردة التى تفتح أكمامها لشعاع الفجر وتدير ثغرها  
نحو مشرق الشمس .. شيئاً لا يوجد فيه .. فهى تتجاوب مع  
وجودها الصغير ، فتد ابتهامته بابتسامه ، وإشراقته بإشراقه ،  
وحركته بإيماءة رشيقة جميلة .. أما هو فلا يتجاوب مع شيء ..  
وقد فقد صلته بكل الأشياء ، وبدأ يشك فى كل القيم وكل  
الموجودات .. فالحياة فى نظره لا معنى لها .. لأنها مجموعة  
مقدرات وأحداث حتمية لا أثر فيها للحرية ، وإنما هى تحدث هكذا  
لأنها لابد أن تحدث هكذا .. ولا أثر لإرادة الإنسان فيها ، ومن ثم

---

لا حكمة لوجوده ولا معنى لفرحه وحزنه وضحكه وبكائه .. ولا  
معنى لأن يلد وينسل ويتكاثر ليكرر حياة واحدة ونهاية واحدة .  
وهو مع هذا يشك فى شكه ، ولا يخرج من مأساته بغير  
التخبط وبكابوس من الملل يجثم عليه ليسحقه ويسحق آراءه..  
لا بد من عمل شئ .. إن الضجر يقتله ..



إنها لتجربة .. أن يلعب الإنسان القمار .. أن يعيش فى تساؤل  
وتوقع وترقب وأمل ويأس ومفاجآت لا تنتهى .. حيث لا شئ  
يتكرر أبداً ..

إنها لتجربة تلهث فيها الأنفاس ..



وهكذا بدأ يقتل الضجر ويقتل نفسه فى وقت واحد ..  
فى غرفة مغلقة تموج بالدخان .. كان يجلس إلى جوار رجل  
ذى وجه مضلع مستطيل وأمامهما رجل هزيل ضامر .. والورق  
يدور .. وخيوط الدخان تتصاعد من أطراف الأصابع . والمال  
يتراكم ويختفى .. والحظ معلق على كلمات مقتضبة على أطراف



---

الألسن .. لا أحد يستطيع أن يتنبأ بمصيره .. ولا أن تجتهد إلا في حدود .. ولا أن يضع قانوناً للكسب ولا قانوناً للخسارة .. إنما هي الخبط العشواء والقوى المجهولة .. التي تختصر الماضي والحاضر والمستقبل في ورقات .. وهذه الذبالات الإنسانية تترقب يشعلها فضول لا يحد ..

وتشق الصمت كلمات قليلة .. وينقر الرجل ذو الوجه المضلع على المائدة .. ويعود الصمت يغلف الجميع إلا من حفيف الورق وهو يدور .. والمال وهو يذهب .. والمال وهو يجيء ..



إنها لتحربة ..

لقد قتل الممل حقاً ولكن بسلاح من العجز والخيبة . وبثمن باهظ فهو يشحن كل لحظة بجزء من ثروته وعقله وصحته ليجعل منها فى النهاية لحظة جديرة باهتمامه .. كمن يلقى بثيابه وحافضة نقوده وعائلته فى البحر ليصبح النظر إلى البحر بعد هذا متثيراً لا يبعث على الملل ..

لقد أحس بالإفلاس .. أحس بأنه يستجدى الفرح ويستجدى الحزن .. ويفتعل المفاجآت .. ويزيف العواطف .. فأسدل هذا

---

الوعى الجديد على التجربة التى نجحت ستاراً شفيفاً من القلق  
والشك جعل يستحيل مع الأيام إلى جدار صفيق من اليأس ..

ومع هذا فقد ظل يقامر ويحتذى بالعناد والإصرار هارباً من  
قبضة اليأس التى عرفت طريقها إلى قلبه فجعلت منه قلباً ثقيلاً ..  
لا يفرح بالكسب ولا يحزن للخسارة .. ولا يهتز أمام المفاجآت  
ولا يعبأ بتقلب الحظوظ .. قلباً ميتاً بليداً .. راكد الدم ..

لقد فشلت التجربة أخيراً ومات الفضول وبليت الجدة وتحولت  
البدعة إلى عادة ..

إن لعب الورق لا يعوض الإنسان عن الحياة .. وليس ارتجاف  
القلب أمام الكسب والخسارة هو سعادة الوجود التى كان يطلبها ..  
فإن الطفل ليرتجف من الفرح ويهتز بدنه كله إذا عثر على بكرة  
يدحرجها على الأرض .. بكرة صغيرة فارغة .

إن اللغز ما زال باقياً والمشكلة على حالها .. ما زالت حياته  
ينقصها شىء يجهله .. شىء غير لعب الورق ..



وأوقف عربته القديمة .. وتهيأ للنزول ، فنبح الكلب وهب  
البواب العجوز يتثائب ويؤدى التعظيم .. وسار على الممر



---

المرصوف بالحصى وصعد الدرجات الخمس وضغط على الجرس، فأطل الخادم الأصلع .. نفس الخادم الأصلع .. ليفتح الباب ويضيء نور غرفة النوم .. ويمسح الأثاث قطعة قطعة بنفس الترتيب .. ويقول .. إن العشاء جاهز .. ثم تيقظت زوجته لتقول كالعادة .. إنه تأخر فى السهر وإنه يؤذى صحته ..

وكاد يفقد أعصابه هذه المرة ولم تفهم زوجته لصياحه معنى ؛ فهي لم ترتكب جريمة .. أما هو فكان يود لو أنها ارتكبت جريمة حتى تتغير اللعنة التى كتبت عليه كل يوم وذهب إلى المراة ليقف طويلا .. يتأمل نفسه ..

إن أظافره طويلة .. وشعره ليس حليقاً كما يجب .. وهو يحس بأن حذاءه ضيق .. وصدره ضيق .. وإن الغرفة كلها أضيق من ثقب إبرة .. والعالم الفسيح الأرجاء قبر مظلم رطب يخنق الأنفاس .. وسمع ضحكة الطباخ تطوف بأرجاء البيت وسمعه يقول لزوجته :

- لقد كنت أبحث عن علبة الثقاب ثم اكتشفت أخيراً أنها فى يدي .. أليس هذا غريباً ؟

وسمع زوجته تشاركه فى ضحكة بربرية وتقول إنه

---

« مسطول » وإنه سيأتى عليه يوم ينسى فيه أولاده ..

وعجب لهؤلاء السذج كيف يضحكون على مثل هذه التفاهات  
وسرح الطرف فى الظلام عبر النافذة إلى المئذنة البعيدة والحقول  
والضفاف والطاحون .. وما لبث أن ارتدى معطفه وخرج .. هذه  
المرّة بدون عربة .. وإنما على قدميه .. ليضرب فى الظلام  
الدامس .. لا ينوى على شيء ..

ولعله قد قطع عدة أميال .. وعبر عدة أحياء دون أن يدرى فقد  
كان مستغرقاً فى أعماق نفسه .. يتوزعه شتيت من الأفكار  
والخواطر فلا يدرى أين تذهب قدماه وماذا يدور حوله . ولو سئل  
فيم يفكر .. لأجاب .. لا فى شيء .. فلم يكن فى رأسه شيء ..  
بالذات .. وإنما تهافت لصور وأحاسيس غير مترابطة تترك خلفها  
شعوراً ملحاً بالفراغ ..

وأفاق هنيهة ليجد نفسه فى شارع تستعرضه عدة فوانيس  
حمراء .. وأكوام من التراب .. وخنادق .. وآلات للحفر ..  
ومواسير .. وحبال .. وبضعة من الأدميين مكومين حول نار  
موقدة .. يثرثرون ويقضمون قطعاً من الخبز .. يشربون بعدها  
رشقات من الشاي الأسود ..

وخطر له أن يصغى إلى هذه الثرثرة فترة من الوقت .. فاستند

---

---

إلى جذع شجرة وأشعل لفافة من التبغ .. واستغرق يتأمل هؤلاء  
الناس من خلال حلقات الدخان التي أحاطتهم كالإطار ..

كان المتكلم رجلاً ذا سن واحدة فى فمه وشارب كثيف ووجه  
بارز العظام ملىء بالتجاعيد .. وكان يوجه الكلام إلى شاب نحيل  
فى مواجهته .. بينما راح الباكون يستمعون وهم يقضمون الخبز  
ويرشفون الشاي ..

قال وهو يلوح بقبضته فى الهواء :

- أقسم بالله العظيم يا شيخ .. لو استطعت أن أسرق لسرقت .  
إن الواحد منا يجب أن يعيش .

- صلى على النبى يا راجل .. صلى على النبى .. إنك تعيش  
فى أمان الله وتأكل وتشرب .. دون أن تحتاج إلى السرقة . ما هذا  
الكلام ؟

- إنى أكل هذا صحيح .. والكلب يأكل .. وكل مخلوق فى  
الأرض له رزق .. ولكنى آدمى ليست حياتى كلها خبزاً وإداماً ..  
إن لى ابناً .. ولا أريد أن يحفر ابنى الأرض .. وينزح مثلى  
المجارى ويدك الأسفلت .. وأن تذهب سبعون سنة من العذاب  
والشقاء بلا كفارة .. إن الحياة لا طعم لها بلا أمل .. أريد أن أعلم



---

أن فأسى هيات الأرض لحياة أصلح .. وأن عرقى لم يذهب عبثا ..  
أريد أن يكون ابنى متعلما .. يقرأ ويكتب ولا يجلس مثلى على  
الأرض .. أهذا الأمل حرام على أمثالى ؟

وعاد يلوح بيده وقد اشتعلت عيناه بحماسة متأججة وتوثبت  
فيهما الإرادة ..

- ومن قال إنه حرام ؟ إن الأمل فى رحمة الله واجب .. وكلنا  
نعيش على الأمل .. وستحقق آمالنا .. ويعيش أولادنا كما نريد أن  
يعيشوا .

- كيف يحدث هذا ؟ إن المعجزات لا تحدث فى هذا الزمان . إن  
العمر محدود يا عمى .. وقد شخت وانحنى ظهرى .. وأصبحت  
أيامى على الأرض محدودة .. وستتكرر المأساة .. ويعيش أولادى  
وأحفادى كما عشت .

وأطرق صامتاً برهة وقد وضع رأسه بين كفيه ، ثم رفع عينيه  
فجأة وأمسك بكتفى محدثه وراح يهزه فى عنف ، وهو يغمغم فى  
خشونة وقد تلالأت فى عينيه الدموع :

- أريد أن أعيش ، أريد أن أعيش عشر سنوات أخرى .. عشر  
سنوات أربى فيها أولادى .. أتفهم ؟

---

- ستعيش يا عمى .. ستعيش حتى تدفنا جميعاً .

- أدفنكم .. إن هذا خبر سار حقاً .

ولقد سره هذا الخبر حقاً .. يدفنهم جميعاً بيديه .. فقد راح  
يحملق فى الفراغ وقد أشرقت عيناه بأمل لا يحد .. بينما  
تصايحت عدة أصوات فى وقت واحد :

- أعوذ بالله .

وانحنت الأفوه على أكواب الشاى .. بعضها يبتسم وبعضها  
يضحك .. وبعضها يحلم .. وفى ناحية منعزلة جلس اثنان  
يتساران حديثاً خفيفاً ما لبث أن ارتفع حتى أصبح صخباً  
وضجيجاً ثم تحول إلى معركة .. وقد أمسك أحدهما بتلابيب  
الآخر وأخذ يصيح :

العشرة قروش يا بنى آدم .. العشرة قروش ..

.. وهب عدة رجال فى وقت واحد .. وسمعت عدة صيحات  
وكلمات مختلطة .

- صبرك يا خليل .. اتهدوا بالله يا جماعة .. اتلم أنت وهو ..  
اخرس .. اللهم اخزيك يا شيطان .. بقى ده ذنبى اللى سلفتك ..  
بقى أنا أبويا كلب برده .. الله يسامحك .. صحيح ما ينوب  
المخلص .. يا جدع عيب ده احنا أخوات وما يصحش كده .. يا خليل

---

ارجع . بقة مفيش حد مالى عنيك يا أخى .. أوع إيدك ..

ولكن يده الباغية كانت قد انقضت تلطم وجه غريمه وتغور فيها بأظافرها ، فتترك ندبة طويلة يسيل منها الدم .

وكثر الصياح والتدافع بالأيدى .. وتوالت اللطمات ، ثم بدأ الهدوء يعود وتفرقت كتلة اللحم إلى عدة أفراد يصلح كل منهم ثيابه ويشتم .. ويلعن ويبصق على الأرض .. وأخذ العجوز ذو السن الواحدة يقول فى عتب :

– بقى دى آخر العشرة يا جماعة .. بقة كده يا خليل تضرب أخوك .

ولم يكن لدى خليل شىء يقوله فجلس وحده على كومة من الأتربة يحملق فى النار وقد أكلت الخشب وأحالتها إلى رماد تتوهج فيه خيوط قليلة حمراء .. وظل العجوز يتكلم .. وظل كل واحد يتكلم .. وظل خليل صامتا لا يبدو عليه أنه يسمع شيئاً سوى طقطقة النار .. ومر وقت ليس بالقصير .. كانت سحنته فى أثنائه تتبدل وسماته تتراخى .. ثم شوهده أخيراً وهو يحل منديله المتسخ من حول رقبتة ويذهب إلى غريمه فى صمت ، ويشرع فى تضמיד جرحه .

وكان الاثنان يبكيان ..





---

وأشعل الرجل المستند إلى جزع الشجرة لفافة التبغ العاشرة ،  
وراح يحملق فى النار هو الآخر .. ويصغى إليها وهى تطقطق  
وتخبو، ومن حولها تتجمع هذه الوجوه النحاسية كأنها وجوه  
لمخلوقات من عالم آخر يراها لأول مرة .

وكان يختلس النظر إلى الاثنين اللذين كانا منذ برهة يقتتلان  
وقد أحاط كل منهما عنق الآخر .. وانحنى ظهرهما فى تعبير  
صامت لضعف الإنسان وذلتة ، وقد لمع وهج النار النحاسى على  
صفحتى وجهيهما وتلألأت عليهما حبات الدموع .

وخيل إليه أنه يرى للمرة الأولى صورة صادقة لأحزان  
الإنسان ..

وحينما استدار ليعود أدراجه لم يستطع أن يمحو هذه الصورة  
التي فتحت أبواب قلبه المغلق فتدفق منه طوفان من المشاعر  
الحبيسة .

لم يستطع أن يمنع قلبه من أن يحزن ، ولم يستطع أن يمنع  
روحه من أن ترتجف فى سجنها وهى تتطلع إلى هذه الوجوه  
الجافية الخشنة ، وهى تقطع عليه الطريق وتخرج عليه من طوايا  
الظلام وفى يد كل منها فانوس يسبح فى هالة من الوهج  
النحاسى .

---

وحيثما بلغ بيته لم يلحظ أن البواب قد وقف يتتأب ويؤدي التعظيم ، ولم يسمع نباح الكلب ولا صلصلة الحصى تحت قدميه.. ولم ير الخادم الأصلع .. وهو يجيب دقة الجرس .. فقد كانت أذناه ترعدان بهذا الصوت المتحشرج الذى ينساب من فم رجل عجوز ذى سن واحدة :

- إن لى ابناً ولا أريد أن يحفر ابنى الأرض وينزع مثلى المجارى ويدك الأسفلت ويحمل القطران وأن تذهب سبعون سنة من العذاب والشقاء بلا كفارة .. إن الحياة لا طعم لها بلا أمل ، أريد أن أعلم أن فأسى هيات الأرض لحياة أصلح وأن عرقى لم يذهب عبثاً . أريد أن يكون ابنى متعلماً يقرأ أو يكتب ولا يجلس مثلى على الأرض أريد أن أعيش عشر سنوات أخرى ، عشر سنوات أربى فيها أولادى ..

أريد أن أعيش .. لقد كان الرجل يطلب الحياة كان يطلب عشر سنوات من الفقر والجوع والتعاسة والخرق القديمة .. لأن الحياة ليست هى الحرير والخمر والنساء .. وإنما سر الحياة هو أن تبذل فى سبيل غاية .

وهذا هو الشيء المجهول الذى ينقص حياته .

---

## أنشودة الدم

الجندي الإنجليزى الذى يقف حارساً على مقابر العلمين  
شخصية غريبة ..

والذين يمرون بعرباتهم على مقابر العلمين فى طريقهم إلى  
مرسى مطروح يعرفون ذلك الوجه الشاحب الذى يطل عليهم  
ويتفحصهم واحداً واحداً بابتسامته البلهاء الغريبة .

وفى العادة يتقدم الحارس المصرى لينقذهم من تلك النظرات  
الفضولية متعذراً بإشارة معناها .. هذا رجل مسكين فى عقله ..  
اعذروه ..

كنت أفكر فى الرجل حينما قررت المبيت فى إحدى الغرف  
الأربع الموجودة بالاستراحة فى تلك الليلة البعيدة من أكتوبر .  
وكان همى الأول أن أقضى المساء مع ذلك الإنجليزى ليفتتانت



---

جون ليتل كما يسمى نفسه ..

وفى الكشك الصغير من الخشب المطل على البحر ، وعلى الدكة  
المغطاة ببطانية من الصوف ، جلسنا نتحدث وأخرج جون زجاجة  
السكوتش التى لا تفارق جيبه وصب لى كأساً .. وقال وهو يتطلع  
إلى الأمواج العالية ..

- أنت لا شك تعجب لأنى اخترت الإقامة فى هذا المكان  
الموحش فى الوقت الذى كان باستطاعتى فيه أن ألحق بزملائى فى  
إنجلترا .

- هذا فعلا اختيار غريب ..

أما بالنسبة لى فإنه ليس غريباً على الإطلاق ، فليس لى زملاء  
هناك فى إنجلترا وإنما كل زملائى وأحبائى هنا فى هذه المقابر ؛  
هنا حياتى ..

وأشار إلى آلاف الصليبان الخشبية التى تغطى الرمال كنباتات  
قصيرة جرباء ..

وعاد يشير بأصبع مرتجفة ..

- وهنا يرقد شارل ..

وصمت لحظة ثم أردف ..

---

أنت لا تعرف شارل .. ولو أنك عرفتَه كما عرفتَه أنا لما  
استطعت أن تفارقه حياً ولا ميتاً ..

إن الحرب شيء فظيع ..

إنك لا تستطيع أن تتصور كيف مرت تلك الليلة ، ليلة قررنا  
الهجوم الكبير في العلمين ..

إن قصف المدافع ونيران القنايل الحارقة .. وأزيز الطائرات ..  
ودمدمة الرشاشات وهزيم الدبابات . ما زالت تصك أذنى كأنها  
تحدث حولى اللحظة ولم تمر عليها فى كل تلك السنين ..

ليلتها كان كل هؤلاء ( وأشار إلى ساكنى المقابر ) يملأون تلك  
الساحة الخلاء بالحركة والحياة . وكانت هذه السماء مضيئة  
بآلاف القناديل . ولولا صرخات الموت هنا وهناك لخیل للواقف  
هنا أنه فى محفل سماوى رائع ، إن منظر الدم يسكر . أقول منظر  
الدم يسكر . ولا يعرف هذه الحقيقة إلا مَنْ جربها ..

إنك تخاف من الحرب وترتجف من أهوالها طالما كنت بعيداً  
عنها تسمع أخبارها على السنة الرواة وترى صورها فى  
الصحف، أما إذا عشت فى معمراتها . ورأيت الدم يتفجر من  
حولك . فإن رأسك تدور . وحلقك يجف ، وتتحول إلى حيوان  
مفترس لا يعرف .. حيوان عطشان للدم ..

---

إن أسنانك تصطك الآن مجرد تصور السونكى فى يدك وأنت  
تدفعه فى قلب رجل حى فتستل منه الحياة ، أنت تقشعر وأنت  
تسمع هذا الكلام الآن ، ولكن ساعتها سوف تجد نفسك تطعن فى  
ضراوة ذئب ، وكأنك أصبحت شخصاً آخر بل صنفاً آخر من  
الكائنات لا تمت للبشرية بسبب .

إن مهنة القتل تنبت مخالب فى تلك الأيدي الناعمة .  
وفى أتون القتال لا تعود هناك نجاة من الموت إلا بالموت .  
أقتل .. أقتل .. أقتل فى حماس وهمة إذا أردت أن تنتهى من كل  
شئ . يالها من نشوة بشعة ..

كنا ساعتها نحارب أنا وشارل فى مركز أمامى فى الجبهة .  
وكان علينا أن نتقدم ببطء تحت ستار من قنابل المدفعية ..  
وكنا نزحف على بطوننا كزوج من الأفاعى . وبين لحظة  
وأخرى نرفع رءوسنا لنلقى بقنبلة يدوية ، ثم نعود ندفن رءوسنا  
فى الرمل ونزحف من جديد .. والأرض من تحتنا تهتز كأنها  
حبلى بالآف الزلازل .

وفجأة ظهرت أمامنا دبابة معادية شقت الضباب وسحب  
الدخان ، وأطلقت برأسها كخرتيت قبيح .. وأخذت تتقدم نحونا  
بخطى بطيئة رهيبة ، ضاربة حولها سياجاً كاسحاً من النيران .



---

وكل لحظة تمضى كانت تقربنا من موت أكيد ..

موت أكيد يمد نحونا أذرعاً أخطبوطية من اللهب والرصاص .  
تحصد فى طريقها كل شىء والأمل واحد فى المليون ..  
معجزة ..

أن نلقى بقنبلة يدوية فتسقط فى تلك الفجوة الصغيرة فى برج  
الدبابة وتنفجر فى سائقتها ..

فجوة من عدة سنتيمترات يجلس فيها الموت ونحن نلعب معه  
لعبة كرة السلة ..

مَنْ يضع الكرة فى السلة !!

والموت يقترب ..

وأسمع وقع خطاه الحديدية وكأنه يمشى على أضلاعى ..  
وأرتجف .. وأشعر أنى مشلول تماماً .. وأضحك من اليأس  
والجنون .. وأتلفت باحثاً عن نجدة فأرى ذراع صديقى شارل  
ترتفع بقنبلة يدوية تلقى بها فى الهواء .. ثم لحظة صمت ..  
وصرير الدبابة يقترب ويقترب .. ثم انفجار مروع .. وتتوقف  
الدبابة .

لقد حدثت المعجزة .. ونزلت القنبلة فى برج الدبابة ..

ويقفز شارل ليحتضننى وهو يصيح .. هورا .. هورا .. لقد

---

انتصرنا .. ثم أشعر بريح ساخنة تلفح خدى وأزيز شىء يمرق  
كالبرق إلى جوار أذنى .. ويسكت شارل وأتلفت إليه فأجده ..  
مازل يحتضنى بذراعه .. ولكن بلا رأس .. فقد أطاحت شظية  
برأسه من بين كتفيه ..

ومكان الرأس فجوة رهيبة ينفجر منها الدم كالنافورة ..

ولكن ذراعه ما زالت تحتضننى فى نشوة خرساء .

يا لها من لحظة فظيعة ..

كان يمسك بى بكلى يديه .. جثة بلا رأس .. لا يريد أن  
يفارقنى حيًّا ولا ميتًا .. وكنت ما زلت أسمع صيحته .. لقد  
انتصرنا ..

وصمت جون قليلا وراح يلتقط أنفاسه ثم عاد يغمغم ..

كانت ليلة رهيبة ..

أحيانا يخيّل إلى أنها كانت كابوساً ..

وأحيانا أتذكرها فلا أصدق أنها حدثت هكذا كما رأيتها فى  
الواقع وأننا عشناها بحواسنا ورأيناها رأى العين ..

نعم .. لقد انتصرنا ..

وعاد منا إلى الوطن من عاد ..

---

ورقد تحت التراب مَنْ رقد ..

ولكنى لم أستطيع العودة مع العائدين ..

كنت أشعر دائماً بذراعى شارل الحنونتين تضمانى ..

وكنت أشعر أنى أحيا مع الأحياء لأنه أراد لى أن أحيا ..  
وافقدانى بدمه ..

ولم أستطع أن أفارقه ..

وطلبت من القيادة أن أبقى حارساً على مقبرته فى هذا المكان  
الموحش فهنا كانت حياتى وهنا كان مولدى الثانى .. وسيكون  
مرقدى الأخير .

وسكت جون .. ورأيت عينيه تدمعان ..

ومرة أخرى أخرج الزجاجاة من جيبه وسكب كأساً جرعتها  
دفعة واحدة كأنما يريد أن يطفىء ناراً بدأت تشتعل فى داخله ..  
وطال سكوته ..

وطال تفكيرى ..

وارتفعت وشوشة الموج ..

ثم سمعته يقول وهو ينظر ساهماً إلى البحر ..

إنى أنتظره كل ليلة فى هذا الكشك ..

---

- تنتظر مَنْ ؟

- لا .. ليس شارل .. إنى أنتظر الرجل الآخر ذى القيثارة ،  
ولمعت عيناه وخيل إلى أنه يهذى . ورأيته يحملق فى وجهى قائلاً:

- لماذا تنظر إلى كما لو كنت مجنوناً . إنى لست مجنوناً . لقد  
رأيته كما أراك الآن . الرجل ذو القيثارة ..

- مَنْ هو الرجل ذو القيثارة ؟

وألقى برأسه إلى الوراء وملاً كأساً أخرى وشرد قليلاً ثم بدأ  
يحكى ..

- بعد أن انتهت الحرب بسنوات ، وبعد أن بنينا ذلك السور  
العالى حول المقابر .. ذات ليلة فى شتاء ١٩٦٠ وفى جو عاصف  
شديد البرودة ، توقفت عربة فورد قديمة على هذا الباب ونزل  
منها رجل مهيب خيل إلى حينما طالعت وجهه أنى أعرفه . وأنى  
رأيت صورته من قبل ، ولكن مَنْ هو ، رحت أعصر ذهنى بلا  
جدوى . مَنْ هو .. كان يذكرنى بهتلر ولكنه ليس هتلر .. فرانكو ..  
موسولينى .. لا ليس موسولينى ، مَنْ يكون ذلك الرجل المهيب  
الذى تبدو عليه ملامح القائد ؟!

وحيّانى فى أدب واقتضاب ، وقدم إلى نفسه قائلاً إنه شاعر  
وأنه يكتب منذ سنوات ملحمة شعرية عن الحرب .



---

شاعر .. يالها من ليلة رائعة سوف أقضيها مع الفن .

وشعرت بسعادة لا حد لها ..

وكدت أحتضنه من الفرحة ..

وسارعت إلى حقيبته أحملها عنه..

ولكن .. لا .. إنها لم تكن حقيبة ككل الحقائق ، وإنما كانت  
أشبه بصندوق قيثارة .

وسألت في دهشة :

- هل يعزف سيدى القيثارة ؟

- القيثارة ؟ .. آه .. نعم .. إنها هواية قديمة ، لم أستطع أن  
أتخلص منها .

يالها من ليلة ..

سوف أستمتع بالشعر .. والموسيقى .. والرفقة الممتعة ..

سعادة لا يجود بمثلها الزمان كل مائة عام فى مثل هذا المكان  
الموحش ..

وأخذته إلى أجمل غرفة فى الاستراحة ، الغرفة التى تطل على  
البحر والمقابر ومتاهات الرمال الساحرة ..

---

وأحضرت أجود ما عندي من خمور فاخرة معتقة وطعام  
شهى.. وجلسنا نتسامر .. ونشرب .. وأخذ يلقي على مسمعى  
روائع من شعره الأخاذ فى نبرات تخطف القلب ..

هل سكرنا تلك الليلة ..

هل فقدنا الوعي ..

لا ، لقد كنت فى تمام وعيى حينما أشرت بيدي إلى صندوق  
القيثارة إلى جواره ، فأجاب فى ابتسامة :

- هل تريد أن تسمع عزفى على القيثارة ؟

وأومات إيماءة رجاء ..

ولمعت عيناه ببريق غريب ..

ورأيته يميل على الصندوق ويفتحه ويخرج منه .. يا إلهى ..  
لم تكن هناك قيثارة . وإنما كان هناك مدفع رشاش .

ونظرت إليه فى دهشة .. وعدت أنظر إلى الآلة القبيحة الدميمة  
بين يديه ..

كانت عيناه يتطاير منهما الشرار .

ورأيته ينتفض على قدميه حاملا مدفعه الرشاش فى وضع

---

استعداد ، وتراجعت إلى الوراء فى زعر ، وقلت بصوت مرتعش :

- أنت لا شك تمرخ يا صديقى .

فقال بصوت معدنى بارد لا أثر للإحساس فيه :

- لا ، أنا لا أمرح .. إنها صناعتى الحقيقية ، إنى قاتل ..

صناعتى القتل ، أما الشعر فهوأية أمارسها فى أوقات الفراغ .

- ولكن ..

- وقد حان وقت العمل .. وعلينا الآن أن نقتل ، كفى

ما قضيناه من وقت طوال هذه الليلة المترخية فى الكسل .

- ولكن يا سيدى ..

- أريد أن أقتل .. أريد أن أقتل قلت لك ..

- وجحظت عيناه وأشرع مدفعه الرشاش وامتدت يده لتضغط

على الزناد ، وافترت شفثاه عن أسنان تلجية قاسية ، وظهرت

على وجهه تلك السحنة التى أعرفها جيداً والتى كانت تبدو على

وجوهنا حينما كنا نقتل ..

ومرت بجسدى قشعريرة باردة وقلت متوسلاً :

- ولكن يا سيدى ماذا تريد أن تقتل هنا ، إن كل من تراهم

حولك هم قتلى بالفعل ، أكثر من ثمانين ألف قتيل تحت هذا

---

التراب .

- إذن لا مفر من إحيائهم من جديد لأقتلهم ثانية ، وكدت  
أضحك وقد أيقنت أنى أمام مجنون ملثاث العقل ، حينما قال فى  
هدوء :

- هذه سنة الحياة .

- ومن الذى وضع هذه السنة يا سيدى ؟

- القادة المصلحون من أمثالى ..

- وهل القادة والمصلحون صناعتهم القتل ؟

- نعم أيها الأحق لا بد أن يكونوا قتلة لينظفوا الأرض من  
الحتالة القديمة ويعيدونها لغرسهم الجديد .

- إنها لقصة بشعة ..

- بل هى أغنية رائعة ، قصيدة ، معزوفة موسيقية بديعة ،  
انظر ..

وبدا يضغط على الزناد .. ويطلق الرصاص فى الهواء وأنا  
أقفز من الرعب ، وهو يضحك ويختال راقصاً بمدفعه وكأنه عاشق  
يخاصر معشوقته ويرقص بها ، ويغمغم فى نشوة .

- إنك لن تصبح قائداً إلا إذا استطعت أن تقتل وأنت تغنى ، لن



---

تستطيع أن تصنع الحياة إلا إذا صنعت لآخرين الموت ، هذه سنة  
الوجود .

- ولكن هذا شيء فظيع .

- أنت تقول هذا لأنك رجل تافه ، أنت واحد من ألوف التافهين  
بلا إرادة ممن لا عمل لهم سوى أن تصدر إليهم الأوامر ، أوامرنا..  
لن تكون شيئاً فى يوم من الأيام ، أنت وغيرك مسامير صغيرة  
فى العربة التى تقودنا .

- هذا أفضل من أن أقود عربة هى فى الواقع عربة الموت .

- أنت مسمار فى هذه العربة على أى حال .. أردت أم لم ترد .

وراح يطلق الرصاصات وهو يضحك ، وأنا أقفز فزعاً ثم نظرت  
إلى فى إشفاق قائلاً :

- لا أمل فى شفائك من التفاهة .. لا أمل ..

واحتضن مدفعه الرشاش فى حنان وأودعه صندوقه برفق  
وعناية ، ونظر إلى يأساً :

- لا أمل فى شفائك ، أنت لا شيء ، وستظل لا شيء .

وحمل صندوقه ومد يده مودعاً وهو يقول :

---

- وداعاً يا صديقى ، لن أغيب طويلاً ، سوف أعود إليك فى القريب ، وحينئذ سوف يكون كل هؤلاء ( وأشار إلى ساكنى القبور ) قد ولدوا من جديد ، وتكون هناك فرصة رائعة لمذبحة جديدة . لا تخف ( وربت على كتفى ) لن أقتلك ، إن قتل فرد واحد ليس من أخلاقنا .. إنها عادة المجرمين .. أما القادة والمصلحون أمثالنا فإنهم لا يقتلون فرداً وإنما يقتلون بالآلاف .. وبالشعوب جملة ، وهذا ما يقتضيه كنس الأرض بين وقت وآخر لبذر المحاصيل الجديدة .

إن عملية الإصلاح عملية شاقة صدقنى ..

ليلة سعيدة ، وتمنيات طيبة لأموالك ولقاء قريب ..

واستدار ليخرج .. ولكنه لم يخرج من الباب وإنما خرج من الحائط ..

وانتهى جون من قصته وغرق فى الصمت ، ولم يعلق بشيء ، وغرقت أنا فى السكون .

ومن لحظة لأخرى كنت أختلس النظر إلى عينيه ..

كانتا عينين خضراوين وديعتين هادئتين لا يبدو عليهما أثر الجنون ، وكنت أشعر بالحيرة فى أمره وأمر قصته ..

ويبدو أنى أغرقت طويلاً فى تفكيرى ، لأنى رأيتة يقوم

---

ويختفى فى الكشك ثم يعود ليسلمنى مفتاح غرفتى ، ويسألنى إذا كنت فى حاجة لشيء ، وفى الطريق إلى غرفتى ، كان مازال يغمغم وهو يمشى إلى جوارى :

- إنه سوف يعود ، أنا أقول لك إنه سوف يعود ..

- أنت تحلم يا صديقى .. مَنْ هو الذى سوف يعود ؟

- الرجل الذى سوف يقتل الألوف وهو يغنى .. الرجل ذو القيثارة .. لقد رأيته يعنى كما أراك الآن ..

---

## رعدة

كانت القاهرة تحترق .. وكل واحد يهرول فى طريقه فى خوف، وعربات الشرطة تخرج من الظلام تلمع فيها عشرات البنادق وأنا أسير فى طريقى أرتجف ، ويخيل لى فى كل لحظة أن يداً غليظة سوف تستقر على كتفى وصوت خشن يقول لى : أنت مقبوض عليك ، فكل واحد كان يقبض عليه فى ذلك اليوم بسبب وبدون سبب ، لأنه شيوعى أو إخوانى ، أو أمريكانى ، أو إنجليزى أو مصرى أو متشرد ، أو صعلوك ، أو مشبوه .. أو مراقب ، أو سبىء الحظ ألقته الصدفة بقرب واحدة من العمارات الكثيرة التى تحترق .

وكان طريقى إلى منزلى يستلزم منى اختراق عدة شوارع كبيرة ، فرسمت فى ذهنى خطة أتجنب فيها تلك الشوارع وإن



---

احتاج الأمر إلى مسيرة ساعات ، وهكذا وجدت نفسي أسير فى المقابر .

وكان الخوف ما يزال يلزمنى ، وكل عضلة فى بدنى تتوتر لأقل صوت ، والواقع أنه لم يكن هناك صوت سوى صوت تنفسى وصوت وقع أقدامى على الأرض المتربة وصفير الرياح فى أذنى ولكن الحريق كان طوال الوقت أمامى ، والعمارات المشتعلة كالشموع وعربات المطافىء ، وعربات البوليس ، والكلبشات ، وحكم المؤبد والخمستاشر سنة كما يحدث دائماً فى أمثال هذه المناسبات حينما يأخذ القانون راحته وتتحول كل المحاكم إلى محاكم عسكرية ، وتصدر الأحكام فى لحظات ، ويصبح أى ظلم عدلاً لا غبار عليه فى سبيل صيانة الأمن .

كنت أرتجف ، وأتخيل أن اواحداً لا بد قد رأى وأنا أسير إلى جانب فندق شبرد ، والواقع أنى لم أفعل شيئاً ، ولم أرتكب أى مخالفة يؤاخذنى عليها قانون أو ضمير ، كنت أسير ، وهذا كل ما فى الأمر ، أسير أمام شبرد ، مع عشرات من السائرين ، حينما رأيت النيران تخرج من النوافذ ، والنزلاء يلقون بأنفسهم فى الطريق ، وخدم الفندق يلقون السجاجيد فى الشارع ، وعشرات الأيدى تتلقف تحفاً وأشياء ثمينة .. وأشياء أخرى ملفوفة فى ورق، وتمائيل .

---

وقع عند قدمى تمثال . وكان يبدو أنه تمثال فضى ..

توقفت فى ذهول ، تلفت حولى ، كان كل واحد يحاول أن يلطش ما تصل إليه يده ، لم أفكر أن أمد يدي إلى شيء ليس لأنى رجل فاضل ، وإنما لأن الرعب كان يشل كل حركاته ويجمد أفكارى، سرت فى طريقى مسرعاً وأنا أرتجف .

كنت أتذكر تلك اللحظات الرهيبة وأطمئن نفسى بأننى لم أفعل شيئاً .. لم أمد يدي إلى شيء ..

ولكن مَنْ يدرى أن أحداً لن يختلق على الأقاويل ويطلع على الصباح لأجد نفسى فى الحديد ، والمحقق يقول لى أثبت أنك كنت فى مكان آخر ساعة الحريق وكيف أثبت أنى فى مكان آخر وقد كنت فى ذات المكان وذات الساعة .

كانت آلاف الهواجس تروح وتجىء فى ذهنى ، وكنت أرتجف طول الوقت حينما خيل إلى أن هناك وقع أقدام خشنة تسترق الخطى خلفى .

وتوقفت فى ذهول الرعب لأتأكد أن ما سمعته لم يكن واقع أقدامى أنا ..

كان السكون فظيماً ، والريح تصفر .

وجاءنى وقع الخطى يطرق الأرض المتربة ثقيلًا مبهماً .

---

وتجمدت فى مكانى وتتلفت أطرافى وسرت فيها قشعريرة  
باردة ، وأدرت عنقى ببطء لآلح خلفى ظل ماردا أسود لرجل  
ضخم الجثة يتقدم فى اتجاهى ، وسقط شعاع المصباح الوحيد  
على كتفه ولمعت نمرة نحاسية وبندقية مشرعة .

كان شرطياً .

إن ما حسبت حسابه قد حدث ، وأطلقت ساقى للريح .

ومن خلفى انطلقت الخطوات الثقيلة تدق الأرض تباعاً فى  
مطاردة حادة وكنت أسمعها تقترب وتقترب ، وكأنها تدق على  
باب أذنى .

وكنت أسمع لهاث الشرطى وهو ينادينى ، وأنا أهرول فى  
جنون فى كل طريق ينفتح أمامى ، وقد أفقدنى الرعب صوابى .

بعد دقائق يلتف الحديد حول يدى ، وبعد دقائق أخرى  
يواجهنى المحقق بالسؤال التقليدى ، أين كنت ساعة الحريق ، ثم  
يلقى بى فى السجن مع المئات ، وأقضى الليل على رطوبة  
الأسفلت .

كانت المخاوف تسرى كالكهرباء فى ساقى فتطلقها كالريح ،  
ولكن الأقدام التى تدق الأرض من خلفى كانت أسرع منى ،  
وما لبثت أن شعرت بذراع ثقيلة على كتفى ، وتكومت إلى جوار

---

حائط كفار مذعور وأنا أنتفض ، ونظرت إلى الشرطى الذى لحق  
بى ولدهشتى رأيتة هو الآخر ينتفض .

كان وجهه ممتعاً وعيناه جاحظتين وكان يشير بذراعه إلى  
ناحية المقابر ، ويتهته بصوت مرنجف :

- هل رأيتة ؟

- رأيت ماذا ؟

- الـ .. مـ .. مـ .. ميت الذى خرج مـ .. من تربته .

- أى ميت ..

- فى التربة التى أمامها صبارتان ، لقد رأيتة يخرج وعليه  
كفنه ، رأيتة يخرج ذراعيه وساقيه .

وكان الرعب قد بدأ يزايلى وبدأت ابتسامة شاحبة تزحف على  
شففتى ، كان الرجل يتكلم والبندقية فى يده ، ويده ترتعد  
والبندقية ترتعد .

ورأيت نفسى أربت على كتفه وكان ما يزال يتكلم .

- رأيتة واقفاً وعليه الكفن . صدقنى لقد رأيتة بعينى هاتين ،  
فأنا أعرفه وأعرف حكايته ، فقد مات قتيلا .

- وهل كل مَنْ يموت قتيلا يقوم من تربته بعد الموت ؟



---

– نعم . إن روح القتيل لا تعرف راحة ولا استقرار إلا إذا انتقامت من قاتلها .

– وهل فى إمكان الأرواح أن تنتقم ، هل لها سلطة ؟

– لا حول ولا قوة إلا بالله ، وهل هناك سلطة فى الأرض تعلو على سلطة الأرواح ..

وطيبت خاطره وطمأنته ، بأن ما رآه كان وهما ، وأنه لا أرواح هناك ، ولا أحد فى هذه القرافة صاحب سلطة سواه هو وسوى بندقيته المليئة بالطلقات .

ولكنه ظل يؤكد لى وهو يتلفت أن الأرواح موجودة ، وأن روح هذا القتيل هى التى تحكم هذا المكان ، وهى صاحبة السلطة المطلقة فيه ، وأن البندقية لا حول لها ولا طول أمام قوة الروح اللانهائية، وظل يستعيز بالله من الشيطان ومن الكفر والكافرين .

وكان ما يزال يرتجف ويتلفت حوله فى ارتياح ويلوذ بى وتذكرت خوفى منه ..

وضحكت ..

وكان ما يزال يتحدث عن الأرواح ويناقشنى فى يقين لا يهتز قائلًا : إن الأرواح يمكن أن تلبس الناس ويمكن أن تسخطهم ، ويمكن أن تصيبهم باللوثة ، وإن أكثر الناس فى هذه الدنيا

---

ملبوسون ، وإن فوق كل حكم فى هذه الدنيا حكماً علوياً تصدره  
محكمة الأرواح السماوية ، وأنه فى هذه الساعة من كل مساء  
تعقد هذه المحكمة .

– أى محكمة ..

وكان عقلى قد سرح فى المحكمة الأخرى وفى الحديد وفى  
رطوبة الأسفلت ، وسرت فى بدنى رعدة .

وكان هو يرتعد هو الآخر ويتكلم عن المحكمة التى فى السماء.  
وكنا كلانا نتحدث فى وقت واحد ، كل واحد يتحدث بلغة  
خاصة لا يفهما الآخر ..

---

## حياة الأعزب

الجمعة :

أنا حاكم لا شريك له على بيت أنيق .

ليس لى ثان فى دولتى الصغيرة الجميلة ، أستطيع أن أصحو  
متى شئت ، وأنام متى شئت ، وأخلع ثيابى وأغنى وأطرقع  
مفاصلى .. وأشرب الماء أو العرقسوس أو الويسكى كما يحلو  
لى .

ليس على أكتافى شىء سوى رأسى ، لا مسئوليات ، لا هموم ،  
لا مطالب ، لا واجبات ، فأنا أعزب ، كلمة جميلة حلوة ، هذه  
الكلمة أعزب ..

لقد تذكرتها وأنا أخلق ذقنى ، وأنظر إلى وجهى فى المرآة ،  
فصفرت بسمى نشيد المارسليز احتفالاً بالحرية المطلقة التى أعيش

---

فيها ، والإمبراطورية الواسعة التي أحكمها ، والتي تتألف من  
ثلاث غرف وصالة وحمام أنيق بالقيشاني .

سوف أنام الليلة ملء أجفاني ، تحلم بى كل عانس ، ويحسدنى  
كل زوج وتجعل منى بنات السادسة عشرة محورا لمغامراتهن  
ويحمل همى الخادم والبواب والجيران ، ولا أحمل أنا سوى  
ابتسامة واسعة ساخرة معها آخر نكتة من نكت الموسم .

يقولون إن حياة الأعزاب تعاسة ، ووحدة وفراغ وفشل ..  
وهذه خرافة خلقها الأزواج لأنهم فشلوا فى أن يكونوا عزابا  
ناجحين .

ومثلها حكاية البيت الدافئ والأولاد الذين يمدون بقاء الزواج  
على الأرض ، والزوجة التى تضىء ظلام الوحدة مثل القنديل ،  
وحديث آخر الليل الذى يتقاسم فيه الزوجان المسرات والهموم .

كل هذه إعلانات مثل الإعلانات التى تروج بيع الصابون وملح  
كروشن والأسبرو ، أما الواقع فهو شئ آخر غير هذه الإعلانات  
فالبيت قد لا يدخله الدفء بالمرة والابن قد لا يمد أجل أبيه ..  
وربما أخذ أجله .. والزوجة قد تكون نكدا .. وحديث آخر الليل  
غالبا ما يتحول إلى مراجعة للحسابات تنتهى بخناقة وبأن يعطى  
كل واحد ظهره لصحابه ووجهه للحائط .

---

خذوا الحكمة من أفواه المتزوجين .

إن من عاداتى أن أترك ملعب الزوجية ينزل فيه أصدقائى ،  
وأكتفى بالتهليل على كل هدف يصيبه أى واحد من الاثنين ..

وما زلت أشكر الله على هذه النصيحة ، وأشعر بالتلذذ وأنا  
أتأمل وجهى فى المرآة ، وأجر عليه موسى وأحلقه بعناية قطعة  
قطعة ، وأبحث عن ينابيع النصيحة فى عينى ، وأصفر بصوت  
مرح يخرج من نافوختى ، وأقول أنا حر .. أنا أعزب ..

السبت:

دفتر يومياتى يقول إنى محجوز على الغذاء والعشاء لمدة  
أسبوع مقدماً .

إنى على حق فى إلغاء المطبخ من شقتى ، فما الداعى للمطبخ ما  
دمت أتغذى فى أقرب مطعم وأتعشى عند أقرب صديق .. وأغسل  
ثيابى عند أقرب مكوجى ، وأعود للبيت لأنام .

لقد قالت لى صديقتى اليوم :

– أنت رجل مضيع ، أنت موزع على طول الشارع الذى تسكن  
فيه بين البقالين والحلاقين والمكوجية والمطاعم والمخابز .



---

إن بيتك ليس بيتاً ، إنه مجرد سرير سفرى جارج .. خيمة  
كشافة .. تتزود بالتموين من كل رصيف ..

أنت متشرد ..

وفهمت من كلامها أنها تلمح لى بالزواج بأسلوب ماكر مهذب  
فقلت لها بهدوء :

- أنا رجل عصرى لا أضيع ثروتى فى البيت تحت البلاطة ،  
وإنما أساهم بها فى كل البنوك أكون هذا تضييعاً لى .

فقلت فى غيظ :

- وتساهم بحبك فى كل القلوب ، أليس كذلك ؟ إنك تحاول أن  
تضمن الواحدة بعقد علاقة مع أخرى ، ولكنك تخسر الاثنين لأنك  
تخسر الثقة ، إن كل شئ فى حياتك لا يبعث على الثقة ، وأنت  
نفسك لا تثق بنفسك .

ودمعت عيناها وأردفت فى يأس :

- إنك تجعل الإخلاص مستحيلاً ، ثم تبكى لأنك لا تجد  
الإخلاص ألسنت رجال مغفلا ..

فقلت فى ضيق :

إن الإخلاص يولد من نفسه ولا يولد بالحقن والمواثيق ، أنا

---

رجل واقعى لا أطلب من الطبيعة البشرية أكثر مما تستطيع أن  
تعطيه .

– إن الغلب عندك طبيعة ، أنت غلبان .

وشعرت بالغیظ ربما لأنى غلبان فعلا ، ولكنى لم أجب بكلمة  
وقالت هى بعد فترة :

– أريد أن أعرف .. ماذا تريد من وراء هذا كله ، فى مقابل أى  
شئ تعيش هذه الحياة ؟

وأجبت فى يقين :

– أريد أن أحتفظ بحريتى ..

– بالضبط تريد أن تحتفظ بحريتك مجرد احتفاظ ، لأنك  
لا تفعل بها شيئا .

ورفعت صوت الراديو ليغضى على صوتها ، وفاض بى  
الضيق.

إن المرأة تفقد نصف جمالها حين تلمح بالزواج ، وتفقد  
النصف الآخر حينما تتحدث عن الفلسفة والمنطق – وخصوصا إذا  
كان كلامها فى محله .

---

## الأحد :

تيقظت متأخراً هذا الصباح ، وفتحت نصف عين على شعاع الشمس الذى يداعب وسادتى .. ثم عدت فأغلقتها ، وبدأت أفكر من حيث انتهينا فى الليلة الماضية .

ماذا أريد من هذا كله .

حريتى ..

وماذا أفعل بحريتى ..

إنى أرفض اختيار طريق لأنه يقيدنى ، وأفضل البقاء فى مفترق الطرق ، أعانى الحرية - ولا أمارسها .

أهو إحساس بالمسئولية .. أم جبن .. أم تغفيل ، إنى دائماً أكتشف أنى مثالى من حيث أظن أنى واقعى .

إن الواقعية لا تقف فى مفترق الطرق أبداً .

الواقعية لا تعلق إمكانياتها ، وإنما تثب وتعمل .

وأنا أعلق كل شىء على مشجب .

ورفعت السماعة لأطلب صديقتى . فقالت لى إنها خطبت إلى بن عمها ، وتمنت لى أياماً طيبة .

---

ووضعت السماعة فى سكون وتلفت حولى ، ولأول مرة  
أكتشفت أن فى شقتى صراصير ، وأن العنكبوت يتدلى من  
جدرانها .

وتذكرت أن المكوجى قد أخذ كل القمصان للغسيل  
ولم يحضرها وأن كل الصحون قذرة ، وأحسست أنى أكسل من  
أن أنظف صحناً ، فأرسلت البواب ليشتري لى صحناً جديداً ، ثم  
زعت عليه بعد أن قفز بضع درجات على السلم .

- استنى عندك .. خذ اشترى لى قميص كمان علشان  
ماعنديش قمصان ..

وأغلقت الباب ، وعدت أتمشى فى الصالة ، ثم بدأت أدير البيك  
آب ، ووضعت أسطوانتى المحببة .

ووقفت فى النافذة ولكن البيك آب ظل يخشخش .. واكتشفت  
بعد مدة أن طبقات من التراب واقفة فى حلقه ..

ولا أدري لماذا تذكرت حكاية الإمبراطورية الواسعة التى  
أحكمها فى تلك اللحظة ، وأحسست أنى إمبراطور فعلاً . ولكن  
إمبراطور على خرابة .

الاثنين :

ذهبت فى زيارة فرج ، وهو صديق قديم أعرفه من عشرين

---

عاماً ، ووجدته يدخن الجوزة وسط أولاده الخمسة ، وكان أكبر أولاده يمص عوداً من القصب ويضع المصاصة فى طربوشه ، وأصغرهم يقف وسط الغرفة بالفانلة واللباس ، يلوح بذراعيه الرفيعتين .

وكانت نونا الصغيرة تخرج لسانها ، ثم تقفز على الكرسي وتؤذن .

وكان فرج وسط هذه الهوسة يضحك ويكركر بقلب طليق ، وبين حين وآخر يفرغ الطربوش من مصاصة القصب فى صينية على الأرض قائلاً فى حنان :

- بقه كده يا ولد ياتنتون ، تحط الزبالة فى طربوش أبوك ثم يضحك ..

- عفاريت الولاد دول .. عفاريت ..

وطول الزيارة كنت أفكر فى سؤال واحد .

كيف أضيق بهذا الصرخ ولا أكاد أحتمله دقيقة واحدة ، وكيف أحتمله فرج عشر سنوات .. وهو يضحك .

أهناك سر بين الأب وأولاده .. يجعل كل شىء محتملاً سر لا يفهمه الأعزب ..



---

ربما .. أنا لم أجرب على كل حال ،

الخميس :

بعد ليلة حمراء

رأس ثقلية .. جسمى مثل مدينة اكتسحها زلزال ،  
أعضائى تهدمت ، عظامى مثل أعمدة معبد انهارت وانهار فوقها  
السقف .

إنى أسأل نفسى ، أهذه هى اللذة ، أهذه هى السعادة التى  
يتزوج من أجلها الناس ؟

مجانين ..

إنى لا أجد فيها سبباً أتزوج من أجله .

إنها مجرد رغبة حمقاء . لا شأن لى بها ، الطبيعة تدفعنى إليها  
وتشوقنى وترغمنى فأسعى إليها كما يسعى النمل وأمارسها فى  
غيباء ثم أفيق على لا شىء ، ولا تبقى من النار الموقدة إلا  
مجاملات فاترة .

خمس دقائق فقط ..

كيف أتزوج من أجل خمس دقائق ؟!

## السبب :

سألت نفسي ، ما هو الحب ، وبعد تفكير طويل اكتشفت أن الحب هو أن يبقى شيء بعد الخمس دقائق ، هو أن تبقى في النفس حاجات تدفع الاثنين على البقاء معاً .

الحب هو رغبة بين اثنين لا تستنفذها الطبيعة ، رغبة شخصية لكل منهما في الآخر ، ليس لكونه ذكراً ولا لكونها أنثى ، ولكن لكونه فلاناً .. ولكونها فلانة ، ولكونهما مشدودان بخيط من الفضول والدهشة والإعجاب ، كل منهما يحب أن يصفى إلى صوت الآخر ، حتى ولو لم يكن يتكلم ، يصفى إلى صوت وجوده.

فكرت في هذه العبارة ثم ضحكت ، يالى من شاعر وتذكرت أخى وهو يقول لى كل يوم :

إلى متى تظل أعزب ؟ متى تفكر فى الزواج ؟

وهو لا يذرى أثنى أعزب لأنى أفكر فى الزواج ، أقتله تفكيراً كل يوم وأفكر فى الحب وأقتله تفكيراً .. ثم أقتل نفسي من كثرة التفكير فى نفسي ، ثم لا يبقى بعد هذا إلا أشباح رغبات ، وشبح آخر أحرق ثرثار هو أنا ، لا يفتأ يسأل .. ويسأل .. يسأل لماذا .. وكيف .. ومتى .. وأين .. وإلى أين ..

---

## الراهبة والميكروسكوب

فى ذلك المبنى العتيق الجليل ذى البشرة الكاحلة . كان كل شىء يجرى فى همس ، فنحن فى الكوليج دى فرانس ، مدرسة الراهبات ، ذات التاريخ المهيى .

وعلى طول الممر المبلط المحاط بالأشجار لم تكن ترى أو تسمع غير تلك الأشباح الرقيقة الملفعة بالبياض وهى تخطو فى سرعة هنا وهناك إلى الفصول .

وعلى السلم الحجرى الأحمر كانت الراهبة تيريزا تصعد فى نشاط حاملة صفاً من الكراريس ، والتلميذات الواقفات حول حوض زهر البنسية يحيونها بابتسامة مضيئة ويجرون خلفها.

إنهن سوف يستمعن اليوم إلى الأخت تيريزا تشرح لهن بأسلوبها الممتع فصلاً جديداً من كتاب علم الأحياء .

---

وتيريزا بعينيها الشاردتين الجميلتين تبدأ درسها فى صوت  
خافت تائه ..

وكل مَنْ ينظر إلى عيني تيريزا الواسعتين كبحيرتين كان يرى  
دائماً ذلك التيه والشرود ، وكأنما فى أعماق البحيرتين ملاح تائه  
لم يجد بعد طريقه إلى شاطئه ..

وكانت تيريزا تتحدث عن ( مندل ) الذى اكتشف قوانين  
الوراثة .

إنه الراهب جريجور مندل .

الأب المستنير الذى رأى فى الرهبانية عملاً واجتهاداً ومساهمة  
إيجابية لخير الناس ، ولم ير فيها انقطاعاً فارغاً للصلاة فى  
صومعة بالصنحراء .

كان مندل يقضى الساعات كل يوم يتأمل أزهار حديقته  
ويجرى التجارب على نباتات البسلة ، فيلاحظ بين النباتات ذات  
الزهر الأحمر والنباتات ذات الزهر الأبيض ، ويتابع صفات النسل  
الناجى ويدون ملاحظاته بدقة فى نوتة .

ومن هذه الملاحظات استخرج قوانينه الشهيرة فى الوراثة .  
كان الأب المستنير يرى فى حديقة الله كتاباً مقدساً فصيح العبارة

---

بليغ الكلمات ، وكان يرى أن الأصفياء الأنقياء يستطيعون أن يقرءوا إرادة الله بالنظر في حقيقته وتأمل صنعته .

وكانت التلميذات الصغيرات يستمعن مأخوذات إلى حديث تيريزا الساحر ، وقد خلبت أفئدتهم بنبرتها الرقيقة الخافتة المشحونة بالعاطفة التي تروى بها دقائق العلوم وكأنها تروى قصة حب مثيرة .

والواقع أن تيريزا كانت في حياتها الخاصة أشبه بمندل .

كانت تسبح بعينيها الحالمتين دائماً وراء السحاب بحثاً عن حقيقة ، وقد وهبت نفسها كلها روحاً وجسداً وعقلاً للتفكير في الملوك وتأمل صنائع الله الباهرة ، وقد شغفها علم الأحياء واستغرقتها تلك الأسرار الكامنة في الخلائق .

وقد لمست فيها الأخت أنجيلا رئيسة المدرسة هذا الشغف العلمى ، فشجعته وأوفدتها في بعثة للحصول على الماجستير في علم الأحياء من كلية العلوم .

وكانت تيريزا تدرس للتلاميذ في الصباح ، وفي المساء تحمل كراسات كتلميذة مجدة لتتابع دراساتها العالية في الكلية .

وكانت حياتها الجديدة ولقاؤها اليومى مع الحياة فى الكتاب .. ولمسها لهذه الحياة فى العمل يجعلها ترتجف نشوة .



---

حينما تضع عينها على الميكروسكوب لترى مادة الحياة رأى العين ، وتكاشف سرها ومكوناتها فى تلك العلبة السحرية التى اسمها ( الخلية الأولى ) ، ذلك الحيوان البسيط الذى يتألف من خلية واحدة عريانة بلا جلد ولا عظام ولا أجهزة معقدة ، مجرد قطرة جيلاتينية تتحرك وتعقل ما ينفعها وما يضرها ، وكيف تتحرك هذه القطرة بلا أرجل وبلا أهداب وبلا زعانف وبلا عضلات ، كيف تبصر الضوء بلا عين وتسمع الصوت بلا أذن وتأكل الطعام بلا فم ، ثم تهضمه بلا معدة وتمتصه بلا أمعاء ، كيف تتنفس بلا رئة ، وتميز نفعها من ضررها بلا عقل ، وكيف تنفث السم فى عدوها بلا غدة ، وكيف تقوم بهذا العديد من الوظائف المعقدة وهى البساطة بعينها بل هى البساطة المطلقة ، مجرد قطرة من شىء شفاف .

كان ما تراه تحت العدسة السحرية شيئاً باهراً ..

وكانت قطرات العرق تتجمع على جنبها الأبيض الناصع وقلبها يدق من الرهبة وكأنها أمام قدس الأقداس ..

فها هنا السر المحجب يطل عليها بوجهه الشفيف ويتكلم بلغة فصيحة ..

ولكن أين مَنْ يعلم سر هذه اللغة ..

---

الله وحده عنده العلم ، وهو يهبه لأحبابه ، وأصفياه ،  
وزملاؤها ينادونها بالأخت تيريزا .

الأخت الطيبة النقية تيريزا .

لا أحد منهم استطاع أن يجاوز هذه الحدود الأخوية ، وما كان  
يلقى إليها من كلام خارج هذه الحدود ، لم تكن تفهمه ، لأنها  
كانت دائما مشغولة بشيء آخر ..

كانوا يقولون لها .. أنت جميلة .

وكانت تبتسم، فالجمال عندها له معنى مختلف عن مقاصدهم ،  
الجمال عندها هو الذى تتطلع إليه فى غروب الشمس ، وفى طلعة  
القمر وفى جناح الفراش وفى غلالات السحب ، أما الجمال  
الأنثوى الذى يتكلمون عنه فلم تكن تعرفه ، فلم يسبق لها أن  
تفحصت ملامحها فى مرآة ، ذلك الغرور المألوف الذى تستمتع به  
كل امرأة فى سنها ، لم تعرفه ، تكوين عقلها الدينى أبعدا دائما  
عن هذه النظرة المزهوة إلى جسمها ، وذلك التعشق المفتون  
لذاتها .

ونستطيع أن نقول إنها لم يسبق لها أن رأت جسماً أبداً فما  
تلبسه من أردية فضفاضة كان يحجب عنها تفاصيل جسمها كان  
يحجبه عن الآخرين .. وعدم استعمالها لآى مساحيق أو طلاء

---

لوجهها أو صباغ لشعرها لم يعقد بينها وبين المرأة تلك العلاقة الحميمة ، التي تقضى فيها الساعات تتفحص نفسها كما تفعل الأخريات .

كانت الأخت تيريزا نسيجاً وحده بين النساء .

كانت أشبه بهاملت الحائر .. المشغول العقل والفؤاد .

كانت عاشقة للطبيعة والحياة محبة للمعرفة ، سابحة بعقلها وراء علل الأشياء ، تتساءل ، وتبحث عن الحياة فى بكارتها لتستلهمها الجواب .

ولهذا صفقت بيديها كالطفلة فى ذلك اليوم القائن من أغسطس حينما قالت لها رئيسة مدرسة الراهبات أنجيلا ، إنها اختارتها لتشرف على رحلة المصيف ، وأنها حجزت فندقاً منعزلاً فى شاطئ غير مطروق ، لتقضى فيه الراهبات شهر صيف جميل بعيداً عن الفضول والازدحام .

إنه لقاء آخر بالطبيعة ..

بالسما والبحر والرمال البكر ..

بالليل والصمت والسكون حيث لن تسمع إلا همس الطبيعة فى أعماقها ، وحيث كلمة السر تقولها الروح ، ويفشيها الليل والصمت .

---

آية سعادة :

كانت تيريزا تجهز حاجياتها القليلة فى لهفة وكأنها ذاهبة فى لقاء حبيب .

وما أقل حاجيات تيريزا فى الصيف .

لم تكن تعرف شيئاً عن الأرواب البشكير الأنيقة ومايوهات البكىنى ، والشبشب المحلاة بفصوص الفيروز والبنطلونات الهيلانكا والقبعات الملونة .

وإنما هى مثل عسكرى المرور كل ما يعرفه عن الفرق بين الصيف والشتاء هو الأفرول الأبيض بدلا من الأفرول الكاكي .  
وأفراول تيريزا ذو أكمام فضفاضة وهو ينسدل حتى القدمين..

وعلى الرأس كاب أبيض يغطى الشعر كله ..



وما أسعد تيريزا حينما التقت بالبحر .

إن وقفة الشاطئ أشبه عندها بالوقفة أمام محراب ، وهذا البساط الأزرق هو كمائدة مذبح مصنوعة من الزمرد ..

والرمل الأبيض اللؤلؤى كأنه ماس مسحوق ..

---

وذلك النسيم الذى يتخلل اللحم ويعانق الخدود ..

وذلك التناسق الموسيقى بين تشكيلات السحب وألوان  
الغروب .

وتيريزا النشوانة فى غرفتها بالفندق تطالع مصادفة تلك المرأة  
الكبيرة المنصوبة على الحائط ، وترى لأول مرة ذلك التناسق  
الموسيقى الجميل بين أجهزة جسمها ، خصرها الدقيق المرفف  
وصدرها النافر ، وكتفها المستديرين فى نعومة ، وردفها الممتلئين  
وحبائل شعرها الثرى مثل سنابل القمح ، وجيدها المرمى وهو  
يخلق من بين كتفها فى انسياب رشيق ، وعينيها الواسعتين  
كبحيرين من عسل وأنفها الدقيق المتسائل .

وقفت مبهوتة لحظة .

وكأنها ترى لأول مرة امرأة لا تعرفها .

وغضت من بصرها فى خجل غامض وتضرجت وجنتيها  
بحمرة قرمزية .

وعادت لتختلس النظرات فى حياء وأنفعال إلى تلك المرأة البضة  
كبرعم مغسول بالندى وغمغمت فى صوت خافت مضطرب ..  
تيريزا .

وكأنها تنادى حقيقة مغيبة فى أعماقها ، وتتعرف على نفسها

---

التي تاهت من ألوف السنين .

وراحت تتحسس شعرها وعنقها واستدارة كتفها بأنامل  
نحيلة مرتجفة مبهورة .

وشعرت بأن الدم يصعد إلى رأسها ، واجتاحتها فورة من  
الحمى والعنفوان ، فأسرعت ترتدى ثيابها فى ارتباك كأن هناك  
ألف عين تراها من ثقب الباب ، ثم خرجت تجرى على الشاطئ  
تطلق ساقها بأسرع ما تستطيع وكأنها غزالة يطاردها سهم  
صياد .

وكان الشاطئ خلاء فى تلك الساعة من الليل ..

موات ... وسكون ..

لا صوت سوى تلك الوشوشات الرتيبة يهمس بها الموج  
المتكسر على الرمل .

وكتبت تيريزا فى مذكراتها تلك الليلة ..

كنت أرتجف بشعور غامض وكأنما انفجرت داخلى ينباع  
الحب والنشوة دفعة واحدة ، فغمرتنى واكتسجتى مثل قشة فى  
عباب .

كانت تستبد بى رغبة فى احضان كل شىء .. كل شىء كنت



---

أريد أن ألقى بنفسى عارية فى البحر وأحتضن الموج والمس  
حقيقته وأباشرها وألثم روحه وأشمها .

كنت أقول لنفسى : لن يرانى أحد فى تلك البقعة المنعزلة من  
الشاطئ فى تلك الساعة من الليل .

لا أحد سوف يطلع على جسدى العارى سوى الله ، والله يرانى  
دون أن أخلع ثيابى والله يرانا جميعاً على حقيقتنا .

إنه لا يخفى عليه شئ ، يستوى عنده أن نكون عراة أو  
محجبين إننا دائماً عراة أمام بصيرته النافذة .

كان البحر ينادينى وكأنه حضن أمى .

وخلعت ثيابى فى نشوة طفلة تريد أن تهرع إلى أمها لتحميها  
وألقيت بنفسى فى الماء ، وارتجفت أعضائى لذة وسعادة ،  
وشعرت بأن الطبيعة تحتضننى وأنا أحتضنها ، وشعرت بدغدة  
مخدرة تسرى فى بدنى كله ، وشعرت بأنى أذوب وأتلاشى وأفقد  
فرديتى وأصبح مجرد جزء من كل ، مجرد خلية فى جسم رائع  
متكامل اسمه الطبيعة .

وخيل إلى كأنما الوجود يهمس إلى .

ومن أعماق الظلام والسكون جاءنى صوت أليف أعرفه ، إنه  
صوت ابن عمى الذى تركته منذ سنوات فى أسيوط .

---

أنا أحبك يا تيريزا وسوف أنتظرك .

لن أتزوج ما دمت حرمت على نفسك الزواج بدخولك سلك  
الرهينة .

سوف أنتظرك حتى أموت أو تعودى إلى ، أنا أحبك ..

وفهمته ، فهمته لأول مرة فى تلك اللحظة ، وعرفت ما الذى  
يشعر به حينما يقول ، أنا أحبك ، سوف أنتظرك حتى أموت .

وفهمت لماذا تنقنق ذكور الضفادع بالليل لتنادى إنائها ، ولماذا  
تتجمل الطواويس ، ولماذا يتلون الورد ليجذب الفراش فيلقحه  
ليخصب ، ولماذا للأسد لبدّة من الشعر التأثير وللدّيك عرف ، ولماذا  
يطن البعوض ويغنى البلبل ويصدع الكروان ، ويهدل الحمام  
ويصهل الحصان فى لحظة لقائه مع أنثاه ، ولماذا تضىء الحباحب  
كأنها القناديل لتدل رفيقاتها على مكانها .

ولماذا أوقد الله كل تلك الشموع فى محفل الحب والجنس .

ولماذا بارك الله بيده هذه الشجرة من التزاوج .

ولماذا وشج بيده هذه العلاقات وعانق بينها .

ولماذا خلقنا الله ممدودى الأذرع تائقين إلى العناق .

فقد كنت فى تلك اللحظة ممدودة الذراعين أنا أيضاً تائقة إلى

---

عناق .. تائقة إلى عناق .

لم يكن صُوتُ الخطيئة هو الذى يتكلم داخلى وإنما صوت الطبيعة وإرادة الله .

وكيف تكون إرادة الله خطيئة ؟

إنها إرادة الله أن نتعانق تحت خميلته الظليلة .

وهذه الموسيقى صوته وهذه الفرحة فرحته وهذه الألوان المبهجة زيناته التى علقها بيديه لترقص تحتها كل الخلائق .

وشعرت برغبة فى أن أغنى وأزغرد وأسبح عارية إلى الأبد بلا خجل .. فليس فى الطبيعة ذلك الشئ الذى اسمه الخجل .. إن الأشجار لتباهى بأزهارها وهى أعضاؤها التناسلية وتضعها فى أظهر مكان وكأنها نياشين شرف وكأنها فخورة مزهوة لأن الله خلق لها هذه الأعضاء التى تلد بها وتتكاثر وتنجب ملايين البذور .

رأيت البراءة حولى فى كل شئ ، ، وتساءلت فى حيرة .

لماذا لم يقل لنا الآباء الذين عاشوا حياتهم يتأملون الزهر والثمر وانقطعوا فى البرية يستمعون إلى الطير ويصفون إلى وحوش الفلاء ، ما قالت لهم الرمال والفيافي والنجوم الخضر أم أنهم لم يسمعوا شيئاً ، ولم يفهموا تلك الصرخة التى تصرخ بها كل الأحياء فى ضراعة لكى تستمر وتحلّد .

---

لماذا وصموا كل شيء بوصمة الخطيئة ؟

وكيف تكون الطبيعة خطيئة ؟

وكيف تكون أعضائها خطيئة ؟

وكيف تمحو إرادة الله ما رسمته إرادة الله ؟

إلهى بوركنت يدك التى رسمت الجمال على كل الخلائق .

إلهى ما أجمل كتابك هذا الذى كتبتنه من سطور الليل والبحر  
والسماء والنجوم ، ومن صفحات الموج وتغريد البلايل وزقزقة  
العصافير .

إلهى .. كيف أخجل من نفسى .. وقد خلقتنى ..



كانت الأخت أنجيلا رئيسة الدير تنظر مشدوهة فى الاستقالة  
التى قدمتها تيريزا من سلك الرهبنة ، وتقرأها مرة بعد مرة غير  
مصدقة .

وقالت أنجيلا فى صوت حزين وهى تنظر إلى تيريزا الواقفة  
أمامها فى دهشة .

— أما عدت تحبين الله يا تيريزا ؟

---

أجابت تيريزا بصوت يختلج بالعاطفة :

- بل أحبه ..

وسكتت لحظة لتردف بصوت خافت :

- إنما أحبه الآن بطريقة مختلفة

وتمتعت أنجيلا بصوت خافت مرتجف ..

- تيريزا .. إنى لا أفهم ..

- أختاه المقدسة .. إنما حاولت أن أفهم أنا الأخرى .. ورأيت

أنى سوف أخدم الله أكثر وأنا خارج الدير .

- تيريزا .

- إنما أردت أن أكون أكثر محبة للعالم والناس ..

- تيريزا .. كفى هذه خطيئة .. أنت تعطين نفسك للرجل بدلاً

من أن تعطيهما للرب .. وهذا دنس .

- أستطيع أن أصون جسدى من الرجل ولكن كيف أصون

عقلى من التفكير فيه ، إن ما أبذله من جهد سوف يعذبنى أكثر ،

إنى سوف أكون كمن أرادت أن تصون جسدها من عضه الكلب

فأعطته عقلها ينهشه ، وهذا أبشع ..

---

- رباه كفى ، هذا تجديف ، لا أريد أن أسمع كلمة واحدة .

وحينما خرجت تيريزا ، واختفى آخر صوت لخطواتها فى الممر الطويل المحاط بالأشجار .. كانت أنجيلا تمسح دمعة انحدرت على خدها وتهمهم لزميلتها الأخت العجوز لورا ..

- أكان خطأ منى أنى أرسلت تيريزا لتتعلم ، أخرج كل من تعلم عن ناموس الدين وطريقه . لماذا يتركونا بعد قراءة تلك الكتب ؟

وردت لورا :

- ما كان يجب أن يقرءوا تلك الكتب .. فما يوجد شيء يستحق أن يقرأ فى الدنيا سوى الكتاب المقدس .

- بل إنى لأحب كتابى المقدس أكثر كلما قرأت الكتب الأخرى .. ولا أفهم كيف لا يقربنا العلم من الله وهو الحقيقة الكبرى لا أفهم .

وكانت الأخت لورا العجوز الشديدة التدين ما زالت تصر على أنه لا يجب أن يقرأ شيء سوى الكتاب المقدس ، ولا يجب أن يتعلم هؤلاء الأطفال سوى الكتاب المقدس ، وأن ماعدا ذلك تجديف ..

وكانت أنجيلا تهمس والدموع تختقها ..

- ولكنى لا أفهم .. لا أفهم ..



## السجين

المريض الجديد الذى جاءوا به من السجن وأغلقوا عليه باب الغرفة رقم ٥ بالمستشفى ، لم يذق طعام النوم من شدة الحر .

لقد مضت عليه ساعات وهو يذرع الغرفة ببصره ويتأمل نافذتها العالية التى تسدها القضبان ، فلا يجد فرقاً يذكر بينها وبين الزنزانة التى كان فيها .

ربما كان السرير والكومودينو ، والطبيب الذى يمر عليه والمرضة التى تعطيه الحقنة ، تؤلف نافذة إضافية يطل منها على الخارج ، ولكنها زنزانة فى النهاية ، وكل الزنازين واحدة .

وتلفت نحو شق فى الحائط تدخل منه الشمس فى خيط رفيع كذيل البرص ، ثم عاد فركز بصره على النافذة التى تسدها القضبان .

وكان وهج الشمس يلتمع فى النافذة والحر يجثم على

المستشفى مثل خيمة من اللهب ، والمرضى يغطون فى النوم ، وقد تراخوا على الأسرة مثل شرائح اللحم المسلوق وقد فقدوا القدرة على الحركة إلا هو فقد ظل يتقلب فى فراشه .

وما لبث أن قام ، وغادر الغرفة ، ومشى طويلاً فى الممر حتى بلغ الباب ، ومن الباب كان يرى خيمة الضابط النوبتجى ، وشاهد الديديان يدور كالنحلة فى الصحراء حول مبنى المستشفى وقد حمل بندقيته ..

وانتظر حتى اقترب منه الديديان ثم قال له فى صوت خافت :

- شاويش عطية .. إدينى سيجارة .

- ممنوع .

- طيب عاوز أكلم حضرة الضابط .

- ممنوع .

- طيب عاوز أطلع أقعد شوية على الباب .. أنا حاموت جوه ، نفسى حايتهنق .

ممنوع بقولك يا فندى .

- هو أنا حاهرب ياشاويش ، دنا جنبى مفتوح وعامل عملية .

- مش شغلى ، الأوامر كده .

وكان وجه الشاويش جامداً وهو يتكلم عن الأوامر ، وكان

---

التعب يبدو من تحت ملامحه الجامدة ، وعيناه تتألقان كجمرتين  
ملتهبتين .

كان الشاويش مريضاً .

ومضى يترنح ليكمل دأوريته ، بينما ظل السجين واقفاً يتأمل  
شبحه الطويل النحيل وهو يختفى عند المنحنى ، ويفكر في الحر  
الذي يلسع ظهره كالكرباح .

وظل واقفاً في مكانه مدة طويلة ، لا يدري كم من الزمن ربما  
ساعة ، أو أكثر ، ثم أفاق أخيراً على صوت أقدام تقترب ، وشبح  
نفرين يحملان شيئاً في محفة ..

وحينما اقتربت الأشباح ، استطاع السجين أن يميز الشيء  
المحمول في المحفة .

كان الشاويش عطية نفسه وهو يهذى من ضربة الشمس .



وفي المساء .. نزل السجين مرة أخرى ليقف أمام الباب ، وكان  
المنظر هو نفس منظر الصباح ، لم ينقص منه شيء ، إلا الشاويش  
عطية الذي مات ، والشمس التي غابت وحلت محلها ملاءة سوداء  
تلف الصحراء كلها .

وكان الديديان الجديد شاويش عوضين ، يذرع الرمل أمام  
الباب وقد حمل بندقيته .

---

وفكر السجين لحظة .. ثم نادى بصوت خافت :

- شاويش عوضين .. إدينى سيجارة .

- ممنوع .

طيب عاوز أكلم حضرة الضابط .

- ممنوع .

- طيب عاوز أطلع أقعد شوية على الباب ، أنا حاموت جوه .

- ممنوع بقولك يا فندي ..

- هو أنا حاهرب يا شاويش دنا ..

- مش شغلى ، الأوامر كده .

ومضت لحظة أخرى خيل للسجين فيها أنه يرى الأشياء بالعكس ، حتى لقد بدأ يتساءل .. مَنْ يكون سجين هذه الأوامر وَمَنْ الذى يذهب ضحيتها .. هو .. أم الشاويش .

لقد مات عطية .. أما هو فما زال حياً يتنفس ملء رئتيه ، وخيل إليه وهو يطل من القضبان أنه حر طليق فى غرفته ، وأنه يطل على شاويش غليان مسجون فى الصحراء ، لا يدرى أحد متى تضربه الشمس هو الآخر فتقتله ..

---

## مادة الأحلام

كان ضمن أعمالى فى ذلك اليوم .. أن أقابل صاحب فيلا السلام ..

فيلا السلام ؟ نعم هى بعينها فيلا السلام !!

وقرات الاسم مرتين وسرح خيالى ..

وشعرت بسعادة لا حد لها .

إنه الحلم الذى ظللت عشرين سنة أجلم به وقد تحقق ، أن أدخل ذلك القصر الرائع الذى كنت أدور حوله وأنا طفل ..

وعادت بى الذاكرة إلى تلك الأيام الخوالى وأنا صغير ، أجرى فى الشارع يبطنلون شورت ، وقميص مبهدل نصفه محشو فى البنطلون ونصفه مدلى على جانبيه ، وحذاء رباطه مفكوك على

---

الدوام ، وفى يدي كراسات الحساب والعربى ، وكتاب الديانة ،  
ولفافة بها خبز وجبن هى غذائى طول اليوم .

وأنا أمر كل يوم فى طريق المدرسة وفى طريق البيت على هذا  
القصر العجيب ، فيلا السلام الذى كنت أتوقف عنده ، وأشب على  
سوره .. لأطل على الحديقة فى الداخل ..

وعاد إلى ذهنى إحساس الانبهار الذى كنت أشعر به كلما  
رفعت رأسى الصغيرة ورحت أتجول بها فى مشارف القصر .

السلم الرخامى الصاعد فى تودة وجمال كأنه صاعد إلى  
السماء ، والبغواء الأحمر الذى يقف فى قفصيه عند المدخل ،  
ويتلفت إلى كل من يصعد ليصرخ فى وجهه بنبرات واضحة ،  
أحبك ، والنافورة التى تخرج من فم أسد صغير من المرمر وسط  
الحديقة .

والأشجار العجيبة التى لا أعرف من أى مكان جمعها ذلك  
البستان الهرم ، أشجار الحور واليزفون والليلك ، وعرائس  
اللبلاب والورد البلدى المخصب بجمرة دموية ، المتهدل على  
الأسوار ..

وما أكثر ما سرقت وروداً من هذه الورود البلدية ورشقتها  
على صدرى ورحت أشمها فى تلذذ .



---

وأشجار الليمون والجوافة والمانجو والموز ، والفسقية التي كان  
يقول عنها الأولاد إن فيها جنية تخرج بالليل لتخطف الأطفال.

والبرج الرشيق الجميل الذي يصعد ويصعد ويكاد يخرق  
السماء بقمته الرفيعة المديبة كسن الدبوس ، وعليها ذلك التمثال  
لديك منقوش له عرف أحمر ، يبدو وكأنه يؤذن .

وكان من عادتي أن أطيل النظر إلى ذلك الديك وكأنني أنتظر  
منه أن يصيح فعلا ويؤذن فعلا .

وكنت أسمى البيت ، البيت أبو ديك .

البيت أبو ديك .. !!؟ نعم هو نفسه .

ووضعت يدي على خدي وسرحت لأعود بكليتي إلى هذه  
الصورة من الشوق والحنين الغامض .

كنت أشتاق وأتحرق شوقاً كلما مررت بذلك البيت ، لأن أدخله،  
وأتسلل إلى غرفاته ، وأتفرج على أبهائه ، وأقف تحت تلك النجفة  
التي كنت أراها تتلألأ من الشارع ، وكأنها عنقود من النجوم .

وكنت أتمنى لو كنت صاحب ذلك القصر .

وهل أستطيع ؟

وهل يمكن أن أكون صاحب ذلك القصر .

---

لا بد أن صاحب هذا القصر هو الجن نفسه .

وكنت أحلم فى تلك الليالى الخوالى وأنا أغمض عيني أنى  
أدخل القصر ، وأنام على سرير من ذهب وأكل فى أطباق من  
فضة ، فهكذا يعيش ذلك الرجل صاحب ذلك القصر ، وهكذا ينام  
ويأكل .

ولا شك أنه يشرب كثيراً من العسل .

وكنت أحب العسل كثيراً فى تلك الأيام .

ويفطر بالجاتو ، وكنت أحب الجاتو كثيراً .

آه ، لكم تمنيت أن أفتح عيني فأجد نفسى صاحب هذا القصر  
ولكم درت حول أسواره ، ورشفت رأسى بين خصاصها ، وبقيت  
ساعات أتفرج ، على ما يجرى داخل هذا المكان الخرافى .

ولكم طفشت من المدسة ورابطت على باب هذه الجنة أراقب  
سدنتها وملأكتها ، وهم يروحون ويجيئون .

واليوم .. وبعد عشرين سنة ، وقد كبرت وأصبحت موظفا  
كبيرا فى الأقاف ، انتدب لمهمة ألتقى فيها بصاحب هذا القصر .

حقا ، إنها لسعادة ، سعادة لا توصف .

والحق أنى كنت سعيداً - سعادة لا توصف ، وأنا أعد الأوراق  
اللازمة ، وأجمع أطراف القضية التى أذهب بصدها .

---

كنت أشعر أنى ذاهب إلى طفولتى ، إلى أحلامى ، إلى موعد مع  
امرأة عشت طول حياتى أعشقها .

وكان وتراً فى قلبى يرتجف وكأنى ما زلت طفلاً ، وكان هذه  
الشعرات البيض التى بدأت ترحف على رأسى ليست إلا وهما .  
وفى الطريق كنت أستعيد طفولتى مع كل خطوة ، وكنت أتذكر  
مواطىء أفراحى وأحزاني ، وأرى مشاعرى مرسومة على كل  
منعطف .

من كان يصدق .. ؟ أنى سوف أدخل إلى البيت أبو ديك أنا  
لطفى عبد السميع الذى كان يأكل الجبن القريش والخبز ويحملك  
من خصاخص هذا السور منذ عشرين سنة .  
ما أسرع ما تتغير الدنيا .

وحينما دخلت من البوابة كان أول شىء نظرت إليه هو  
البيغاء .. وكان يبدو عجوزاً جداً ، ولم يكن ينطق كما كان ينطق  
زمان .

وكان السلم مترباً والفسقية جافة .

وكانت الجدران باردة ..

وكان الخادم الذى صاخبنى إلى غرفة السيد صاحب القصر

---

لا يتكلم ، وكانت الممرات الطويلة الموحشة وهى تردد وقع  
خطواتنا تبدو مثلجة شديدة الرطوبة ..

وكنت أتلفت حولى فى خوف ورهبة ، وحينما دخلنا إلى حجرة  
السيد صاحب القصر وهى حجرة نوم ، لم يتحرك السيد من  
مكانه ، وظننت أنه يستعلى على موظف بسيط مثلى ، وخطر لى  
أن أثور لهذا السلوك ، ولكنى حينما اقتربت منه وجدت أنه مريض  
مشلول ، فى فراشه لا يتحرك .

وكان يكاد يتكلم ..

قال لى إن ابنه الوحيد الذى جئت لأخذ توقيعه مريض فى  
مستشفى الأمراض العقلية .

وبصم بأصبعه على الأوراق التى قدمتها له وقال لى بصبر  
نافذ ، وقد بدأ يسعل سعالا لا نهائيا .

هل تريد شيئاً آخر .

ولم أكن أريد أى شىء آخر .

وكانت النجفة الهائلة كعنقود النجوم تهتز فوق رأسى ، وكان  
لها تأثير آخر غير التأثير القديم ، كانت ترعبنى بصليل الكريستال  
الذى يخرج منها .

---

وحيثما كنت أنزل على السلم الرخامي في بطن وبقلب مثقل ،  
كان الخادم يقول لي إن السيد مشلول هكذا في فراشه منذ ١٥  
سنة ، وإن ابنه الوحيد قد ولد ضعيف العقل ثم اشتدت حالته  
حدة مع المراهقة ولم يعد هناك أمل في شفائه .

- هل تفضل قليلاً في غرفة الاستقبال لتستريح وتشرب  
فنجاناً من القهوة .

- لا .. أشكر ..

- لعلك لا تحب القهوة .. عندنا شاي جيد وجاتو .

- لا .. لا .. أشكر ..

- إن الجو بارد ، وغرفة الاستقبال مكيفة ، وتستطيع ..

- أشكر لك قد انتهت مهمتي ..

وحيثما كنت أضع قدمي على الباب ، كنت أشعر أن هذا القصر  
الذي سكنته أوهامي عشرين عاماً يتبخر .

يتبخر تماماً ، كمادة الأحلام .

---

## رسالة من الجحيم

هل يمكن أن تكون البراءة ذنباً ، والفضيلة ورطة ، والعفة سقطة تستدعى الكفارة ، والندم .. أشد الندم ..

إن أحكامنا تتوقف على الزاوية التي ننظر منها إلى الأشياء ، وإذا وقفنا على رءوسنا . فيمكن أن نرى الأشياء مقلوبة ، ويكون هذا أمراً طبيعياً ، ومع هذا فزوجتي لم تكن تقف على رأسها لكي ينقلب كل شيء في نظرها .

وأقدم لكم زوجتي أولاً ، السيدة فريدة علم الدين .

اسمها يدل على أنها من بيت قديم محافظ ، وهذا هو الواقع .  
الشعار إياه الذي يردده كل العرسان في باب إعلانات زواج ، بنت طيبة من بيت قديم محافظ تقدر الحياة الزوجية مستعدة لفرش أربع غرف .



---

الشهادة لله إنها فرشت خمس غرف وصالة ، وإنها طيبة ، على الأقل على ما يظهر من سلوكها فى أيام التعارف الأولى .

ولكن الطيبة أيضاً أمر يختلف تفسيره عند كل طيب وطيبة . فيمكن أن تكون الطيبة هى الغفلة ويمكن أن تكون العبط ، وفى قول آخر إنها الكرم واليد السخية وقول ثالث إنها الدروشة وحج بيت الله والصلوات الخمس فى أوقاتها .

وفى قول رابع إنها التوكل وترك كل شئ للخلاق ، وفى رأى مودرن أنها المجاملة والتملق واستقبال كل الناس بالأحضان والقبلات ومسايرة الزمن . وفى رأى مودرن آخر هى الجد وقول الجد ..

المسألة إذن تختلف فيها وجهات النظر .

الكلمة واحدة .. ولكن لها ألف معنى ..

ولهذا لن ينفع أن أقول لك إن السيدة فريدة علم الدين من بيت طيب وأنها طيبة .. وإنما يجب أن أدخلك منعى بيتها بيت الهنا الذى دخلته لترى ماذا فعلت بى طيبتها .

كانت أول كلمة قالتها لى :

.. ألا يكفيك أنك قد تزوجت بكرة .. والأبكار لا وجود لهن فى هذا الزمن ، أشهد أنها كانت بكرة بالفعل ، أما بقية الجملة فلا أستطيع

أن أجزم بصحتها فليست اعتدى إحصائية فيها عدد الأركان من بنات هذا الزمن ، وإن كنت أشعر بالهشة من السؤال ، فيهل مفروض أن أقبل الأرض وأرجع أمامها شاكراً حامداً لأنها بكر ، وهل هذا شأنها أم شأني ؟

هل احتفظت ببيكارتها احتراماً لجسمها وصيانة له ، أم أنها احتفظت بها كمئذالية تقدمها عند الطلب وتتقاضى ثمنها ..

يبدوا أنها كانت لها وجهة نظر مختلفة جداً في مسألة البكارة هذه . لأنها راحت تقاضيني ثمنها ، وكأنها ورطة وقعت فيها وذنب يستدعى منها أشد الندم ، فقد فعلت هذا من أجل ، ولهذا أنا لا أستحق النعمة ، يالها من غلطة .

لأغوضها إذن عن هذا التلف ، أقصد عن هذه العفة أقصد عن هذه الطهارة .

كل يوم مر في حياتها أبيض بلا ماض تطالبني بجريرته . وكل خيانة تسمع أن النساء يرتكبنها ولا تفعلها تنقلب نكداً على رأسي ، فهي شريفة بين نساء كلهن كلاب ، وهي عفيفة بين زوجات كلهن قذرات ، حاضر على عيني ورأسي ، ماهو المفروض أن أفعله .

أى شيء لا ولن يرضيها .

---

لا بد أن أطفح الدم ، شجاراً وتقاراً كل ليلة انتقاماً منى لهذا  
الشيء الذى لم تفعله ..

وأنا رجل لى عمل .

وهى لا تفهم كيف يمكن أن يكون للزوج عمل غير زوجته .

أقول لها كل يوم إننى مهندس مسئول ، وإننى أقوم بعمل  
جسيم، هو تخطيط مدينة ، وهو عمل يحتاج إلى كل أعصابى .

أى مدينة .. !!

وهل توجد مدينة سواها هى وسوى حبها ، أدور فى فلكها ،  
هى التى ادخرت كل شبابها من أجلى ، لم تنظر إلى رجل .  
ولم تعط نفسها لإنسان .. ولم .. ولم .. ولم .. واحتفظت بنفسها  
بكراً ( أشهد وأبصم بالعشرة أنها كانت بكراً .. ولكن هل معنى  
ذلك أن أقتل نفسى ) .

تغار من نجاحى وتتمنى أن أفشل ولا يعود لى عمل سواها  
ولا يهم بعد هذا أن نجوع ونتعرى مادماً معا يا حبيبى ، كذب  
طبعاً فأنا أعلم أنها أحببتنى لنجاحى ، وأنى لو أصبحت الفاشل  
الخائب الذى يتبعها كظلالها لما وجدت فى الشيء الذى تحبه ،  
ولأصبحت موضوعاً منتهياً ، هو الموضوع الذى قتل بحثاً ولم يعد  
فيه شيء يثير .

---

تحبني وتتمنى أن تكرهني ، تتمنى لو ضيقتني متلبساً بفعل  
شنيع يسقطني من عينها لتستريح وتقول لكل واحد . انظر ماذا  
فعلت من أجله وماذا فعل الكلب ، أنا التي حافظت على نفسي  
لم يمسنى بشر ولم ينلني إنسان .. ولم .. ولم .. تقول هذا  
لا لتقنعه ولكن لتبرر لنفسها مستقبلاً بهيجاً خالياً من الموانع  
تنوى عليه في ضميرها .. فما دام الرجال كلهم كلاب .. ورجلها  
أكثرهم نباحاً .. فيألفها من غطلة لا يجب أن تتكرر تلك العفة ، تلك  
الورطة التي تورطت فيها ..

تقول لي كل يوم ، لقد تغيرت ، حبك تغير ..

طبعاً حبي تغير إلى أحسن .

كان حبي قبلات وضمات فأصبح حبي هو أن أمنحها عمري  
كله ووقتي وراحتي من أجل أن نبني معاً حياة أعظم لنا وللناس .

كلام فارغ ، فین أيام شهر العسل . كنت مشغوفاً بي كل  
لحظة ، لا أفكار في ذهنك سوى أين نسهر هذا المساء .

يا ست حب شهر العسل هو الحب الصغير ، كان كل منا  
يحاول أن يعطي للآخر ، أما الآن فنحن يحب بعضنا بعضاً الحب  
الكبير ، نحاول أن نعطي حبنا للعالم والمجتمع ، أنت تعطينه طفلاً ،  
وأنا أخطط مدينة .

---

.. كلام فارغ .. مجتمع إيه .. وبتاع إيه .. أنت لم تعد تحبنى ..  
دائما سرحان تفكر .. لا بد أنك مشغول بامرأة أخرى ، وهذه  
قسمتى وهذا نصيبى المهيّب ، أنا التى حافظت على نفسى  
لم يمسنى بشر ، ولم يقربنى رجل .. ولم .. ولم .. ولم .. ولم ..  
وأخذتنى بكراً .. خسارة فيك وفى عينيك ..

انصرافى إلى عملى لا يبعث فيها إعجاباً أو احتراماً ، وإنما  
يبعث فيها الغيظ والغل والحقد ، تفتح على لوحاتى وتنظر إليها  
كأنها عشيقه أو ضرة لو استطاعت لفتحت رأسى لتفتش فيها ،  
ولحجرت على أفكارى .

تقول لى إنها تحبنى ولكنها فى الواقع تحب نفسها ، فكل  
ما تعطينى من نفسها تندم عليه وتحاسبنى عليه وتقاضينى عليه ،  
حتى ماضيتها الذى لم أكن شاهداً فيه تطلب منى تعويضاً كاملاً  
عن ما فيه من عفة وفضيلة .

الحب عندها هو أن أكون فى كل لحظة مبدولاً من أجلها مكرساً  
من أجل ملاطفتها ومجالستها ..

يبلغ بى العذاب أحياناً للدرجة التى أتمنى فيها لو كنت تزوجتها  
راقصة بشلل فى شارع محمد على وقد مرت على ألف رجل  
ورجل ، لتتركنى لراحتى وحررتى . ربما لو كانت أخطأت لكائت  
أصبحت أكثر فهماً .

وفى لحظات اليأس التام والاختناق حينما أشعر بأنها تجثم  
بمطالبها على مخى . وحينما تصبح المشكلة هى حرية أو لا حرية .  
ساعتها أطلب الحرية بأى ثمن بالطلاق .. بالفراق .. بالموت ..  
أنجو بجلدى ولو يسليخ جلدى .. فلا سعادة أصيلة بدون حرية  
وملعون أبو البكارة اللى بالشكل ده .. فماذا يعنى كونها زوجة بلا  
ماض ، إن ما تفعله وليس الشئ الذى لم تفعله هو القضية ..  
إن ما تفعله هو المهم .

وليس ما لم تفعله .

إن ما تفعله هو حقيقتنا .. هو شخصيتنا . هو مساهمتنا التى  
نكافأ عليها . أما أن نتفاخر لأن شئنا ما لم تفعله فهى نكته .  
والغيرة يا سادة .

الغيرة العمياء التى تتلمس الأسباب فى دقة تليفون أو نظرة  
شباك أو خطاب أو شعرة مجهولة النسب على الجاكطة أو تذكرتين  
سينما منسيتين فى الجيب الجوانى ( وهما تذكرتان نكون قد  
ذهبنا بهما أنا وهى والله العظيم ) .

هذه الغيرة ليست دليل حب ، وإنما ذريعة تسلط وتحكم  
ووسيلة للضغط والقهر ، وإحكام الإقفال والترايبس حول القلب  
والمخ وخيط من حرير يلتف حول الرقبة حتى يخنقها ، وحتى

---

تبلغ الروح الحلقوم ، وحتى أهتف أنا المتهم الغلبان مقسماً بأغظ  
الأيمان إنى أحبها ، والله العظيم أحبها وحدها فقط ، لم ولن أنظر  
إلى غيرها ، فى أى يوم .. وفى أى بلد .. وفى أى قطر ..

ولكن لا ضمان ، مَنْ يؤكد لها أن كلامى هو الصدق ؟

الغباء الشديد يريد أن يتأكد ..

وأنا لا أستطيع أن أقدم ضماناً أكثر من القسم وأكثر من أن  
أبكى وأتشنج وأحلف على نفسى بالعمى وعلى أهلى بالموت إذا  
كنت كاذباً .

ولكن الغباء الشديد يريد أن يتأكد ..

مَنْ يضمن لها أنى لم أكذب فى جميع هذه الأقسام المغلظة ،  
وماذا أستطيع أن أفعل أكثر من هذا .

أنتحر لأقدم الدليل ... ؟!

أشوق نفسى ؟

وبعد المحاكمة الرهيبة يعود الغباء ليتكلم .

- أنت لم تعد تحبىنى كما كنت تحبىنى الأول .

- وأنى دليل أقدمه على حبنى أكثر مما أفعل كل يوم . أشقى



---

وأتعب ، وأهلك وأضع بين يديك ثمار تعبى .

- أنا لا تهمنى الفلوس ( كذابة فهى تعتم جداً بالفلوس  
ولم تتزوجنى إلا بعد أن اطمأنت إلى إيرادى ) .

- إنها ليست الفلوس إنها العمر وشقاء العمر وكد الذهن وعرق  
الجبين الليالى الطوال وسهاد السنين أسلمه لك راضياً مرضياً هل  
يفعل هذا زوج يحب أم زوج يكره ألسنت عندك ذرة عقل .

لا عقل .. لا ذرة عقل ..

وإنما غيرة حمقاء وأنانية تعمى الرؤية ورغبة فى الامتلاك  
والتحكم والتسلط باسم الحب ، الحب الغلبان المسكين المفتقر  
عليه .

احترت كيف أفتدى حريتى ..

حاولت أن أفتدى نفسى بـرقبتي بـفلوسى .. بالجنون ..  
بالتشنجات بدون أمل ..

ولكننى حر .. وحريتى زادى وقوتى ..

- وأنا أجمل امرأة فى مصر .

- الجمال ليس تقاطيع .. الجمال سجايا وخلق وسماحة ..  
وأنت لا تكشفين لى إلا الوجه القبيح من وجودك .

---

- أنت لا تشعر بأنوثتى ولا ترى فتنتى ، إننى أوقف المرور فى  
أشد الشوارع ازدحاماً ، ولا أعود مرة إلا وعربة تطاردنى من  
يمينى وعربة من شمالى ..

- أنا أنظر إليك على أنك زوجة لا على أنك صيدة .

- أنا أنجيت لك أسيرة وجعلتك أبا ، بعد أن كنت صعلوكا ..

- أسيرة ستتربى فى جوف من الجنون وستكون ضحيته  
لا هديتك .

- أنا نظفتك وليستك وجعلتك بنى آدم .

- أنا لن أكون آدمياً إلا لحظة أفارقك ، لحظتها سوف أسترده  
حريتى واحترامى لنفسى ، وأعود إنساناً أنا طهقت .. طهقت ..

هذه هى حكاية السيدة فريدة علم الدين .. زوجتى .. شليخة  
البيت المحافظ .. ربة الصون والعفاف التى بلا ماضى ..  
وبلا مستقبل أيضاً .

---

## درس فى الخشونة

كانت خيمتنا منصوبة فى العراء .. وكانت هذه أول تجربة لى أخرج فى رحلة من هذا النوع ، أحمل على ظهري زمزمة وأناام على سرير سفرى من الخيش وأمشى فى وهج الظهيرة فى الرمل وفى التراب ، وأتناول غذائى من التمر والخبز الجاف وعلب السردين بدون الماء المثلج وزجاجات الصودا ، وبدون فنجان شاي فى الهيلتون ، وبدون الاسترخاء السعيد بعد الحمام الساخن فى البيت .

كان الاسترخاء هذه المرة على أرض مغطاه بالشوك مرصعة بالحصى ، والماء الوحيد الممكن الحصول عليه هو ماء مالح من بئر اردوازية ، والقميص الوحيد الذى ألبسه قميص تيل كاكى ، أين هذا القميص من قمصان التايلون والأرلون التى ألبسها فى

---

القاهرة ، الله يجازى الشيطان .

والشيطان هنا هو صاحبى الذى زين لى هذه الحماسة وظل  
يغرينى بها حتى اقتنعت ، اقتنعت بأنى بأنى رجل رخو أمارس  
حياة بليدة مرهفة لا تختلف عن حياة النساء المترفات ، عيشة  
نواعمى ، تنقصها الخشونة والرجولة ..

وكنت أنظر إلى صاحبى هذا وهو جالس على باب الخيمة  
يأكل، وأراقبه وهو يلتقط التين ويأكله بترابه وطينه فأشعر  
بالاشمئزاز من هذه القذارة التى يسميها خشونة ، وأحاول أن  
ألفت نظره إلى الميكروبات التى يبتلعها بالملايين مع كل قضة من  
هذا التين أو الطين فيرد على وهو يبتسم ..

- وما له الطين ؟ .. النبات عايش على الطين .. والورد يقطر  
ويتغذى ويتعشى طين .. الحصان الرشيق الجميل القوى يياكل  
الحشيش بطينه . الطيور وجبتها الرئيسية الرمل والطين ،  
الحيوانات دى بتعمل إيه فى ملايين الميكروبات اللى بتبلعها .

فأقول له فى غباء ..

- بتعمل إيه ؟

- فيه فى معدتها أحماض تدوب الميكروبات وتتغذى عليها .

---

الحياة لها ألف حيلة .. المعقمين المحتطين اللي زيك اللي بياكلوا  
مطهرات وبرمنجنات بيعطلوا حافظ الحياة فى أجسامهم وتكون  
النتيجة إنهم يمرضوا ويفقدوا القدرة على الكفاح ، اسمع  
نصيحتى ، وكل طين .. أنا جايبك النهارده علشان تأكل طين ..

الله يجازى الشيطان .

وأكلت التين أو الطين .

ورأيتُه ينزع الخيمة ويخرج المعدات ويحمل المؤونة على ظهره  
ويذهب إلى العربية الجيب ، فاستبشرت خيراً بأننا عائدان إلى  
القاهرة فى النهاية بعد هذا اليوم القاسى فى هجير يوليو ، ولكنى  
رأيتُه يدير عجلة القيادة إلى اتجاه آخر ويدوس على البنزين  
لينطلق بالعربة فى طريق طويل متعرج ، وبعد ساعة كنا ندخل فى  
طريق صحراوى ، ونترك الوادى بألوانه الخضراء وراء ظهرنا ..

- إنت رايح بينا فين ..

- إحنا طالعين على الواحات ..

- واحات إيه ياراجل يامجنون ، فيه حد يروح الواحات فى

الحر ده .

وتشبت بيده أحاول أن أثنيه ولكنه كان يزداد عنادا كلما

---

حاولت مقاومته ، واستسلمت فى بؤس وأنا أعزى نفسى بأنى  
أكتسب خشونة ، وأنبه حافز الحياة .. إلخ .. إلخ .. ولكنى كنت  
غير مقتنع بحكاية حافز الحياة هذه .. لأنى قلت بعد لحظات :-  
- نفرض دلوقت أن العربية غرزت بينا فى الرملة الناعمة دى  
نعمل إيه ؟

- ما هى لازم تفرز ، وإيه الفرق بيننا وبين التلاميذ اللى  
طالعين فى رحلة مدرسية إذا كانت العربية مش خا تفرز ،  
ومنين حاتتربى فىك روح المغامرة ، إذا كنت حاتروح الواحات  
وترجع زى ما بتروح النادى كل يوم نبقى عملنا إيه .

وكانت الشمس عمودية ، والرمال من حولنا تمج الذهب ،  
والطريق أمامنا وخلفنا يبدو خالياً تماماً من أى مخلوق ،  
والصحراء المترامية على الجانبين ليس فيها شجرة أو حيوان أو  
خيمة أو أثر حياة ، بيداء جرداء تشويها الشمس ، وكان صاحبى  
يتكلم عن حافز الحياة ، وأنا لا أرى أمامى ذرة حياة .. خلقى  
جاف ولا أجد القوة لأرد عليه ..

- الحياة مش فى الراحة والأمان ، ياما حاتشبع راحة لما  
حاتموت ، ساعتها حاترقده على جنبك ما تغيروش بدل السنة ألف

---

سنة ، منتهى الاستقرار ، الحياة مش راحة ، الحياة تعب وأخطار  
ومغامرة ومجازفة .

كلام معقول ، لكن الحر أقوى من أى معقول ، والصداع الذى  
يدق فى رأسى ، والعرق والوهج الذى يعمى العين ، وأجفانى التى  
بدأت تثقل ، كل هذا كان يجعلنى لا أفهم شيئاً ، وألعن اليوم الذى  
سلمت فيه قيادتى لهذا المجنون .. مغامرة إيه .. وأخطاء إيه ، أنا  
كان مالى ومال الشقا ، وأنا حاستفيد إيه من الخشونة دى ..

وكنت أشعر بالندم لهذه الفطنة التى جاءت بعد أوانها .. فلم  
يعد هناك حل ، المسافة بيننا وبين القاهرة التى خلفناها وراءنا  
طالت وأصبح طريق العودة يكلفنا جهداً أكثر ..

مفيش حل .. أمرى الله .

وكانت قد مضت عشرون ساعة منذ تركنا القاهرة خلفنا فى  
أسفار متواصلة .

وكنت أستعرض فى ذهنى كل قصص الرحالة الذين تاهوا فى  
الصحراء وماتوا من العطش ، وأكلتهم الذئاب ، وأتخيل هذه  
النهاية التعسة .

من يدرينى بأن صاحبى يسير فى الطريق الصحيح ، وإنه لم



---

يضل ، والطريق المتعرج الذى لا ينتهى يؤكد لى هذه الظنون .  
ولا أثر لكشك مرور على الأفق .. أو إشارة .. أو علامة .. أو  
سهم يشير إلى أى مكان على الأرض ..

لا يمكن أن يكون هذا الطريق المهجور مؤدياً إلى شيء . !  
وإذا انسدل علينا الظلام ونحن نخطى فى هذا الخواء ، ماذا  
تفعل ، ننام فى السيارة ، وإذا طالت الرحلة دون أن نعثر على  
راحة أو نبع ماء ؟ .

وإذا انتهت المؤنة وفرغ الزاد .  
وإذا انفجرت إطارات العربة ، وهى لأبد متجزة إذا استمر  
سيرنا بهذه السرعة على هذا الرمل الملهب ساعة أخرى .  
وأدركت بصبرى فى الجهات الأربع باحثاً عن معالم المدينة .  
لا شيء حتى ولا عمود تلغراف ، خواء تام ، وعزلة كاملة .  
لو حدث لنا شيء فى تلك اللحظة علينا العوض .. وبنظرة  
واحدة إلى تمويننا من الطعام والشراب ، أيقنت من الكارثة ، إنه  
يكاد يكفينا يومين مع الاقتصاد الشديد وبعد هذا ..

نربط الأحزمة على بطوننا ، ونموت ببطء .

---

وطار عقلى شعاعاً ..

وفكرت أن أكاشف صاحبي بهذه الظنون ولكنى آثرت الصمت  
خشية أن تكون الظنون فى محلها ، فأفقد البقية الباقية من  
شجاعتي .

ولاحظت أن العربية بدأت تبطئ فى سيرها فحمدت لصاحبي  
حسن تصرفه فهو لا شك يخفض من سرعة السيارة حتى  
لا ينفجر الكاوتش فى هذا الحر القاتل ..

ولكن العربية أبطأت أكثر وأكثر ثم وقفت تماماً .  
واستدار صاحبي ليواجهنى وكان وجهه شاحباً بلون الشمع ،  
وقال بصوت لاهث ..

- البنزين خلص ..

وظننت فى البداية أنه يمزح ، ولكن وجهه الذى غاض منه الدم ،  
وأطرافه المثلجة ، ونبراته المتهدجة ، أكدت لى أن الكارثة حقيقية  
وليس مزاحاً ..

بنزين السيارة نفذ ..

معنى هذا أننا باقون فى مكاننا إلى ما شاء الله ، رهن القدر

---

ورهن الصدفه التى تسوق لنا مَنْ ينقذنا .

وسقط قلبى فى ضلوعى ولكنى تمايلت نفسى وقلت فى  
غضب :

- وازاى البنزين يخلص ، وكنت فىن طول الوقت ؟

- كنت عامل حسابى إن إحنا حانوصل بلدة أم كمام ، ومن  
هناك نملأ بنزين زى ما إحنا عاوزين ونستأنف رحلتنا ، لكن  
الطريق اللى خدته طلع بيه على سكة تانية غير سكة أم كمام ..  
- وبعدين ..

- ولا قبلين .. ننتظر الفرج ..

قصداك ننتظر الموت ..

وكان قد أشعل سيجارة وعاد إلى لماضته المعهودة .

- الموت عمره ما ييجى فى المناسبات اللى زى دى ، أبويا  
اشتترك فى حرب فلسطين وحرب القنال وقاد كتيبة فدائية فى  
بورسعيد ، وحارب مع الصاعقة ، والآخر مات فى البانيو غرقان  
فى شبر ميه .. بدون حرب وبدون ضرب ..

وكان يدخن فى هدوء وثلا مبالاة ، فشعرت بالخجل ..

---

وضغطت على أعضاى حتى لا أبدو ضعيفا ، وأشعلت سيجارة  
ومضيت أدخن فى صمت وكأنى نسيث الموضوع تماما ، والحقيقة  
أنه لم يكن لى شاغل طوال هذا الوقت سوى التفكير فى الموت ،  
وفى حلقى وهو جاف كعود الحطب وبطنى وهى خاوية تعض  
على الهواء ، وجيشتى وهى ملقاة فى العربة تحوم حولها الطيور  
الجارحة .

أعوذ بالله ..

وأمسح على جبهتى ..

هل أنا فى حلم ، هل أنا فى كابوس ، أم أننا ضائعان فعلا بين  
الأرض والسماء ؟

وأتفقت خنولى ، وأحشيت فى ذهنى الطريق التى قطعناها ،  
والمدة التى يمكن أن أستغرقها لو قطعت هذا الطريق عابدا على  
قدمى ، والمؤونة ، وأخطار السير فى العراء ، ثلاثة أيام .. أربعة  
أيام .. وعلينا أن نحمل الخيام لنبيت فيها .. غير ممكن .. إنه يكون  
جنونا قالماء لا يكفى ، والسير فى مثل هذا البحر القاتل فى هذه  
الصحراء التى ليست بها بقعة ظل - انتحار ، وسوف نقطع  
الكيلومتر فى يوم ، ولا فائدة .. لا يوجد حل سوى انتظار  
المعجزة .

---

وقرأت الشهادتين وأغمضت عيني ، ثم فتحتهما على صوت  
صديقي يتحدث مرة أخرى في لماضة ..

- إيه رأيك في التجربة الجميلة دي .. أراهنك أنك حاتعيش كل  
عمرك تحكى عنها ، وتقول .. يوم ما واجهنا الموت ، وشفنا  
الأهوال ، وكافحنا الجوع والعطش ، هي دي الخشونة اللي  
حاتربى فيك العزم والاحتمال ، وحاتعمل منك راجل تانى غير  
الراجل الطرى بتاع زمان ، وآدى رهان إن ماكنت حارتجع تقوللى  
بالله بينا نساقر تانى .

مفيش الذ من حياة الأخطار ..

وكنت مازلت أهدهد أملاً عزيزاً بأن صاحبي يمزح ، أخطار  
إيه .. هو فيه حد عاقل يروح النار برجليه مش معقول ..  
واتلفت حولى فى العربية باحثاً عن صفيحة بنزين أو تنك  
يخفيه صاحبي عن عيني ليدخل فى روعى أننا مشرفان على  
الهلاك ، أبداً .. لا يوجد أثر بنزين .. ولا رائحة بنزين ومؤشر  
الوقود فى العداد ينام على الصفر ..

وقمت بنفسى أفتش العربية وأفحص الخزان ..

لا توجد فيه نقطة واحدة ..

---

إن المسألة ليست نكتة ..

إننا معزولان وسط الصحراء على بعد ألف وستمئة كيلو متر  
من القاهرة بلا مواصلة وبلا تموين ، على طريق مهجور لا يطرقة  
إنسان أو حيوان ، ومصيرنا الهلاك ..

وتكومت على الرمل في ظل العربة ووضعت رأسي بين كفي ،  
وكانت الشمس تنحدر نحو الأفق الغربي ، وحرارتها تفتت شيئاً  
فشيئاً .. وتوهجها ينطفئ قليلاً ، ومع كل انطفاءة من هذا النور  
كان الأمل ينطفئ في نفسي ، لا فائدة .. الظلام يزحف ..

الظلام الذي يبتلع في جوفه كل الرؤى وكل الآمال ..

وكان الرجل الخشن جالساً في السيارة يدخن بلا مبالاة ..  
والشمس تهبط رويداً رويداً ، وقلبي يهبط معها في ضلوعي ..  
وخطر لي أن أصرخ بأعلى صوتي ..

ونزل صاحبي من السيارة وجلس إلى جوارى .

ونظرت في وجهه أبحث عن الخوف والرعب ، كان يبدو  
متماسكاً وإن كانت أصابعه تقبض على السيجارة بعصبية ، وقلت  
له وأنا أشير إلى الشمس التي تغرب .

- حاتعمل إيه في الليل اللي جاي علينا .

---

- ولا حاجة حانأخذ تعسيلة ونريح دماغنا .

- تعسيلة إزاي... ولو طلع علينا ديب واحنا نايمين... .

- الديب ده أمره سهل ، ياريت كل مشكلتنا هي الديب وأخرج  
من جيبه عليه ثقاب وأشعل منها عوداً .

- أدى حكاية الديب ، تولع في وشه عود كيريت يجرى زى  
القطعة ، مفيش حاجة تخوف الديب قد النار .

- طيب والثعبان ، لو لدغنا ثعبان .

- ولا يكون عندك فكرة ، أنا مغايا مصل ثعبان وعقرب في  
شيطرة الإسعاف .

وشعرت بالاطمئنان لأنى مع رجل يعرف كيف يتصرف فى  
كل مشكلة وسلمت أمرى لله .

وانحدرت الشمس خلف الأفق ، واصطبغ كل شىء بلون  
رمادى، وسرت فى جسدى رجفة ، ولم أستطع أن أكتم القلق  
الذى ساورنى .

- واحنا حانقعد كده مستنيين لحد إمتى ، ومعقول حد حايعدى  
فى الطريق المخروب ده .



---

وأجاب صاحبي في هدوء ..  
- آمال الأسفلت ده معمول علشان إيه ..  
وأشار إلى آثار كاوتش عريض إلى جوارنا ..  
- آمال العربية دي إيه ؟ ده طريق عمومي .. كل ساعة بتمر  
بيه عربية ..  
وسرى في الشعور بالاطمئنان والهدوء ، وزايت نفسي أصفر  
بفمي ، وكأني في شارع الكورنيش ..  
ونزل الظلام .. وشعرت بالاثتناس بصوتى وأنا أضفر ..  
وشيئا فشيئا بدأت ألاحظ أن هناك صوتا آخر غير الصغير الذى  
أحدثه بfمي .  
وأرهفت السمع . كان هناك عواء ذنب . عواء مخنوق مسعور .  
وحدث كل شيء بعد هذا بسرعة لم تدع لى فرصة للتفكير ..  
طوقت العربى قافلة من الأشياح وكأنها انشقت عنها الأرض ..  
قافلة من الذئاب .. تنبح .. وتلهث .. وتعيوى  
وغطس صاحبي تحت العربى من الذعر .. وقد نسي حكاية عود  
الثقاب الذى يخيف الذئاب ويحولها إلى قطط ..

---

---

وحيثما التصقت بهيكل العربية لأواجه هذه الوحوش الشرسة  
فوجئت بأنى أمام عدد من الكلاب الأليفة تتشمم ثيابى وتلعقها ..  
وكان يقف وراءها أعرابى .

ولم يكن بينها ذئب واحد .

وناديت على صاحبى فى فرحة .

ولكنى لم أسمع جواباً .

واقترضنا الأمر مجهوداً شاقاً ، أنا والأعرابى حتى تجره من  
تحت العربية وكان مغمى عليه .

وحيثما أفاق كان يهذى من الرعب ..



وكنا وشن الفجر حينما استطعنا أن نمون العربية بالنزىن وتعود  
أدراجنا فى طريق القاهرة .

وكان أسعد جزء فى هذه الرحلة هو طريق العودة ، وأنا جالس  
أمام عجلة القيادة أقود الساعات الطويلة ، وأبتسم من وقت لآخر  
لنفسى وأنا أنظر بجانب عيني إلى صاحبى الذى جلس صامتاً  
كالصنم لا يتكلم عن الخشونة ، ولا عن حافز الحياة ، ولا عن

---

فلسفة الموت والأخطار ، ولا عن الناس الذين يعيشون حياة رخوة  
طرية كحياة النساء المترفات .

ومع هذا فقد كان ثمة اعتراف اعترفته بينى وبين نفسى لوجه  
الحقيقة ، فما أكثر ما غيرتنى هذه الرحلة ، وهذه النصائح التى  
سمعتها من مدرسى الفاشل ..

والبرغم من كل شىء .. ما ألد حياة الأخطار ..



---

## الفهرس

### الصفحة

٥	الحصان
١٠	الشيء المجهول
٢٧	أنشودة الدم
٤٢	رعدة
٤٩	حياة الأعزب
٥٩	الراهبة والميكروسكوب
٧٤	السجين
٧٨	مادة الأحلام
٨٥	رسالة من الجحيم
٩٥	دروس فى الخشونة









قطاع الثقافة



36  
5ra  
5

Bibliotheca Alexandrina



0757295



6 222007 800016



46